
  


  
    
  


  
    Jared se encuentra cumpliendo cadena perpetua por el brutal asesinato de su hija Elizabeth. Su cuerpo nunca fue hallado y Keaton fue condenado en gran parte por el testimonio del detective Washington Poe.


    Cuando una joven mujer se presenta a las puertas de una remota comisaría de policía con evidencias irrefutables de que ella es Elizabeth Keaton, Poe se encontrará con el dilema de una investigación que bien podría costarle mucho más que su propia carrera profesional.


    Con la ayuda de la única persona en la que confía, la brillante pero socialmente compleja Tilly Bradshaw, Poe emprende una carrera contra reloj para responder la única pregunta que importa: ¿Cómo puede una persona estar viva y muerta al mismo tiempo?


    Y de pronto, Elizabeth desaparece de nuevo, y todas las pistas de la investigación señalan otra vez a Poe.
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    A Jo. Mi mejor amiga, mi alma gemela.

  


  Introducción


  Mi cuerpo se devora a sí mismo.


  No lo puedo detener.


  Estoy demasiado débil para moverme. Mis músculos se han diluido en los aminoácidos que el cuerpo necesita para sobrevivir. Mis articulaciones se van endureciendo y me duelen por falta de lubricación. Un hormigueo recorre mis pies y mis manos a medida que los vasos sanguíneos se contraen bajo la piel para proteger los órganos vitales. Mis dientes se van soltando según se encogen mis encías.


  Se acerca el final.


  Lo noto.


  Mi respiración es rápida y superficial. Estoy mareado. Por primera vez desde hace días, tengo ganas de dormir. Un sueño del que nunca despertaré.


  Ya no estoy furioso.


  Al principio, sí lo estaba. Durante días, grité y chillé por esta injusticia. Porque, cuando estaba a punto de lograrlo, ese hombre con ojos de tiburón me lo arrebató todo.


  Ahora ya lo he aceptado.


  Al fin y al cabo, es mi culpa. Bajé aquí voluntariamente, movido por las ganas por mostrar lo que había descubierto.


  Debería haber sabido que a él eso le daba igual. Mi hallazgo no era lo que le interesaba. Solo le importaba «lo otro».


  Así que me voy a tumbar y a descansar la vista.


  Un minuto.


  Tal vez un poco más…


  1


  En el sur de Francia hay un pájaro cantor llamado hortelano escribano.


  Mide quince centímetros y no alcanza los treinta gramos. Tiene cabeza gris, garganta amarillenta y plumaje de un precioso color pardo. Su pico es rosado y regordete, y sus ojos brillan como granos de pimienta de cristal. Su canto staccato hace sonreír a todo el que lo escucha.


  Es una criatura de una belleza fascinante.


  Al ver un hortelano escribano, la mayoría quiere quedárselo de mascota.


  Pero no todo el mundo.


  Algunas personas no ven su belleza.


  Algunos ven otra cosa.


  Porque la «otra» característica sorprendente del hortelano escribano radica en ser el ingrediente principal del plato más sádico del mundo. Un plato que exige no solamente matar al ave, sino torturarla…

  


  La chef había comprado dos ejemplares hacía un mes. Como no es posible disparar a un hortelano sin destrozarlo, pagó a un hombre para que lo capturara con red. Le cobró cien euros por cada uno. Un precio bastante alto, aunque, si las autoridades lo hubieran cogido, la multa habría sido mucho peor.


  Ella se los llevó a casa y los engordó como lo hacían los cocineros de los banquetes romanos: sacándoles los ojos. El día se volvió noche para aquellos dos hortelanos.


  Y de noche, los hortelanos se alimentan.


  Estuvieron un mes atiborrándose de mijo, uvas e higos. Cuadruplicaron su tamaño. Lo suficientemente gordos para comérselos.


  Un plato digno de un rey.


  O de un viejo amigo.


  Cuando recibió la llamada, la chef los llevó personalmente al otro lado del canal.


  Desembarcó en Dover y condujo toda la noche hasta un restaurante de Cumbria llamado Bullace & Sloe.

  


  Los dos comensales no podían ser más antagónicos.


  Uno de ellos lucía un elegante traje de cuello Mao. Parecía de diseño oriental. Su camisa era blanca y almidonada, con los gemelos de oro puro. Parecía culto y tranquilo. Tenía una sonrisa amable y habría elevado el nivel de cualquier comedor del mundo.


  El otro llevaba vaqueros salpicados de barro y una chaqueta mojada. Sus botas goteaban agua sucia sobre el suelo del comedor. Parecía como si le hubieran arrastrado de espaldas a través de una mata de tojo. Incluso a la luz tenue de las velas titilando, se le veía nervioso e inquieto. Desesperado.


  Un camarero se acercó a la mesa y les sirvió las aves en las cazuelas de cobre donde se habían asado.


  —Creo que le va a gustar este plato —dijo el hombre de traje—. Es un pájaro cantor llamado hortelano escribano. La chef Jégado los ha traído personalmente de París, y hace apenas un cuarto de hora los ahogó en brandy…


  Su acompañante se quedó mirando el ave: era del tamaño de un dedo pulgar y escupía su propia grasa. Alzó la vista.


  —¿Qué quiere decir con que los «ahogó»?


  —Así es como se introduce el brandy en sus pulmones.


  —Qué barbaridad…


  El hombre del traje sonrió. Ya había oído ese tipo de comentarios cuando trabajaba en Francia.


  —Metemos langostas vivas en agua hirviendo. Arrancamos las pinzas a cangrejos vivos. Alimentamos a gansos a la fuerza para hacer foie gras. En cada bocado de un animal hay sufrimiento, ¿no cree?


  —Entonces, no es legal —contestó el hombre de los vaqueros.


  —Todos tenemos problemas legales. Los suyos son más serios que los míos, creo. Cómase el pájaro… o no se lo coma. A mí me da lo mismo. Si lo hace, haga como yo. Así creará una capa de aroma y ocultará su voracidad a Dios.


  El hombre trajeado se colocó una servilleta almidonada de color rojo sangre sobre la cabeza y se metió el pájaro en la boca. Solo su cabeza asomaba. Mordió y la cabeza cayó sobre el plato.


  El hortelano estaba ardiendo. Durante un minuto, no hizo más que dejarlo sobre la lengua y tomar breves sorbitos de aire para atemperarlo. La grasa deliciosa empezó a caer derretida por su garganta.


  Suspiró de placer. Hacía seis años que no comía así. Masticó el ave. Una explosión de grasa, vísceras, huesos y sangre inundó su boca. La mezcla de la carne dulce y el amargor de las entrañas era sublime. La grasa que recubría su paladar era increíble. Huesos puntiagudos se le clavaban en las encías y su propia sangre sazonaba la carne.


  Resultaba casi apabullante.


  Finalmente, sus dientes penetraron en los pulmones del hortelano y la boca se le inundó del delicioso armañac.


  El hombre vestido de vaqueros no había tocado su ave. No podía ver el rostro del hombre trajeado, pues seguía bajo la servilleta, pero oía el crujir de los huesos y sus suspiros de placer.


  El hombre del traje tardó quince minutos en comerse el pájaro cantor. Cuando volvió a aparecer de debajo de su servilleta, se limpió la sangre que le caía por el mentón y sonrió a su invitado.


  El hombre de los vaqueros mojados empezó a hablar, y el de traje le escuchó. Pasado un rato, y por primera vez en la velada, el hombre del traje mostró un atisbo de irritación. Un destello de miedo atravesó su rostro perfectamente compuesto.


  —Una historia interesante —dijo el hombre del traje—. Pero me temo que no podremos terminarla. Parece que tenemos compañía.


  El hombre de los vaqueros mojados se volvió. En la puerta había alguien vestido con un traje de oficina normal. A su lado, un agente de policía uniformado.


  —Estaba tan cerca…


  El hombre del traje asintió e hizo un gesto a los policías para que entraran.


  El policía de paisano se acercó a la mesa.


  —Señor, ¿le importaría acompañarnos?


  Los ojos del hombre de los vaqueros empezaron a moverse rápidamente de un lado a otro, buscando una escapatoria. El camarero y la chef estaban en la cocina y le obstaculizarían la salida.


  El agente de uniforme extendió su porra.


  —No haga ninguna estupidez, señor —dijo el de paisano.


  —Demasiado tarde —contestó el hombre de vaqueros con un gruñido.


  Agarró la botella de vino medio llena por el cuello y la levantó a la altura de su cara como un garrote, derramando el contenido sobre su camiseta todavía mojada.


  Era un duelo mexicano.


  El hombre de traje contempló la escena sin dejar de sonreír.


  —¡Dejen que se lo explique! —exclamó furioso el de los vaqueros.


  —Mañana podrá hacerlo —contestó el policía de paisano.


  El agente de uniforme se puso a la izquierda del hombre.


  De pronto se abrió la puerta de la cocina y salió el camarero. Llevaba una bandeja de ostras. Al ver lo que ocurría se le cayó al suelo. Cubitos de hielo y crustáceos se desparramaron por el suelo enlosado.


  Era justo la distracción que necesitaban. El agente uniformado fue por abajo, y el de paisano, por arriba. La porra golpeó al hombre en las corvas, mientras que el policía de calle le dio un puñetazo en la mandíbula.


  El hombre de los vaqueros se derrumbó. El agente de uniforme se arrodilló sobre su espalda y empujó su cabeza sobre las baldosas de piedra para esposarle.


  —Washington Poe —dijo el policía de paisano—, queda detenido bajo sospecha de asesinato. Aunque no está obligado a decir nada, si al tomarle declaración omitiera algo que posteriormente testifique ante un tribunal, podría perjudicar a su defensa. Todo lo que diga puede ser utilizado como prueba.


  DOS SEMANAS ANTES


  Día 1


  2


  La luz azul ha desaparecido en el campo inglés. Las antiguas y majestuosas comisarías victorianas han pasado a la historia, desbancadas y sustituidas por centros de excelencia modernos y bien equipados, pero sin alma.


  También ha desaparecido el bobby local. Ahora solo existen en la mente de aquellos que ansían un paraíso rural. Hoy en día, los agentes de policía contemplan su zona a través de la ventanilla del coche patrulla.


  Hay el doble de supermercados Tesco abiertos veinticuatro horas que comisarías con horario ininterrumpido.


  Y ningún lugar lo ha sufrido tanto como Cumbria. Un condado de casi ocho mil kilómetros cuadrados (geográficamente, el tercero más grande de Inglaterra) apenas tiene cinco comisarías abiertas todo el día.


  La localidad de Alston, en los Peninos septentrionales, es el pueblo comercial situado a mayor altura del país, y estaba condenado. Su comisaría, un bello y gran edificio exento, se vendió en 2012 para ser reemplazada por un «mostrador» de policía. El cuarto miércoles de cada mes, un miembro de la unidad policial de Eden Rural, los llamados «solucionadores de problemas», sube hasta el pueblo y se sienta tras una mesa en la biblioteca a escuchar las quejas de la gente.


  El solucionador de problemas Graham Alsop odiaba el cuarto miércoles de mes. También odiaba que le llamaran «solucionador de problemas». Algunas de las quejas que tenía que escuchar eran tan mortíferas y baladíes, tan dolorosamente intratables, que a veces pensaba que el pueblo tenía la misma inteligencia colectiva que un cebo de pesca.


  No le hacía falta remontarse ni un mes para recordar un buen ejemplo de lo que tenía que aguantar. Un anciano se le acercó y soltó una bolsa llena de caca de perro sobre su mesa. Malditos zurullos de perro. El hombre decía que estaba harto de encontrarlos entre sus rosas premiadas Lady Penzance. Afirmaba que su vecina dejaba a su rengo perro salchicha defecar sobre ellas como venganza por haberle ganado en el espectáculo del pueblo. Quería que Alsop se llevara la caca al «laboratorio» y que le hicieran una prueba de ADN. Parecía muy sorprendido cuando se enteró de que no había «laboratorio» ni tampoco una base de datos canina para cotejar zurullos. Aquello era un asunto civil, por lo que el agente le informó de que debía acudir a un abogado. Y llevarse su bolsa de mierda. Evidentemente, si la cosa acababa convirtiéndose en un infame asesinato con zurullos de perro, el solucionador de problemas Alsop tendría que dar explicaciones, pero había riesgos que valía la pena correr.


  De todos modos, esos miércoles solían ser jornadas tranquilas. La biblioteca abría a las nueve y, hasta que llegaba el primer grupo de lectura una hora después, Alsop y los empleados tenían el edificio para ellos solos. Disponían de tiempo para tomar té con tostadas antes de que aparecieran los lunáticos.


  Aquella mañana hasta tenía un plan. Leería el periódico y luego iría a la tienda de delicatessen a comprar un poco de queso de Alston. Una de las bibliotecarias iba a enseñarle cómo hacer suflé. Y Alsop creía que preparar un suflé de queso a su sufridora esposa sería la manera perfecta de ablandarla antes de comentarle el viaje a Portugal que le habían propuesto, para jugar al golf.


  Era un buen plan.


  Pero lo que tienen los planes es que pueden convertirse en una bolsa de zurullos en un abrir y cerrar de ojos.

  


  Al principio creyó que la chica estaba haciendo el paseo de la vergüenza, volviendo a casa después de pasar la noche en cama ajena. Llevaba un gorro de lana, camiseta lisa de manga larga y leggings negros. Cojeaba, avanzando a ritmo desigual y vacilante. Sus deportivas baratas dejaban marcas en la moqueta.


  Se detuvo en el centro de la biblioteca y miró a su alrededor. No parecía buscar ningún libro concreto. Sus ojos pasaron por encima de Ficción Infantil; luego Historia Local, y después Autobiografías. Probablemente, era un ardid para pasar al aseo. Asearse un poco, tal vez una raya de coca, y taxi de vuelta a Carlisle. Alston no tenía población estudiantil residente, pero seguía habiendo fiesta.


  Sin embargo, Alsop había pasado gran parte de su carrera patrullando las calles del centro de Carlisle y todavía conservaba su instinto.


  Había algo extraño.


  Su primera impresión no fue acertada. La joven no estaba avergonzada, sino asustada. Sus ojos iban de un lado a otro, buscando algo. Miraba entornando los ojos a través del polvo suspendido en el aire, sin llegar a posarlos en nada durante más de un segundo. Pero los libros, perfectamente ordenados y con los lomos dispuestos por orden alfabético, no lograban mantener su interés. Observaba a los empleados de la biblioteca, a los que descartaba nada más verlos.


  En cuanto le miró, Alsop supo que su mañana ya no giraría en torno a la preparación del suflé perfecto. Él era la razón de que la chica estuviera allí. Cojeó hasta la mesa, haciendo muecas por el esfuerzo. Se detuvo delante de él, cruzó el brazo izquierdo sobre su cuerpo delgado y se agarró el codo derecho. Ladeó un poco la cabeza. Un gesto que sería mono si no resultara tan inquietante.


  —¿Es la policía? —Su voz sonaba apagada.


  —No soy toda la policía, no —contestó.


  La chica no sonrió ante su frívola respuesta. No reaccionó. Alsop la observó atentamente, tratando de encontrar alguna pista, algún indicio de lo que iba a pasar. Porque no se engañaba: algo iba a pasar.


  Parecía exhausta. Sus cansados ojos marrones se hundían en sus cuencas amoratadas y retraídas. El pelo que le asomaba del gorro estaba enredado, lacio, sin vida. Enmarcaba un rostro duro. Sus pálidos pómulos eran pronunciados y la mugre de su piel estaba surcada por rastros de lágrimas. Tenía el contorno de la boca lleno de saliva seca y granos. Y estaba muy delgada. No como una modelo, sino mal alimentada.


  Alsop rodeó la mesa, retiró una silla y se la ofreció. La chica se hundió en ella, agradecida. Luego volvió a su sitio, juntó las yemas de los dedos y apoyó la barbilla sobre ellos.


  —A ver, cielo, ¿qué puedo hacer por ti?


  Él era un poli de la vieja escuela, de nada le servían las formas de tratamiento que debería emplear.


  La chica no contestó. Le miraba sin llegar a verle. Como si no estuviera allí.


  Tampoco importaba. Ya estaba acostumbrado a tratar con el público y sabía que solo había que darles tiempo para ceder.


  —Venga, vamos a empezar con una fácil: ¿por qué no empezamos con tu nombre?


  Ella pestañeó. Parecía que había salido del trance en el que estaba, pero era como si no entendiera el concepto de «nombre».


  —¿Sabes lo que es un nombre? Todo el mundo tiene uno, ¿no?


  Tampoco sonrió esta vez.


  Pero sí le dijo cómo se llamaba.


  Y Alsop supo que tenía un problema.


  Todos lo tenían.


  Día 4


  3


  Un viejo cheroqui le dijo a su nieto, que había acudido a él lleno de odio contra una persona:


  —Deja que te cuente una historia. Yo también he sentido odio por quienes me han agraviado. Pero el odio te desgasta y no perjudica a aquellos que te han hecho daño. Es como tomar un veneno y desear que muera tu enemigo. He luchado contra esos sentimientos muchas veces. Parece que hubiera dos lobos dentro de mí, luchando por dominar mi espíritu. Uno es bueno y no hace daño. Vive en armonía con todo el que le rodea, y no se ofende cuando no se le quiere ofender.


  —¿Y el otro lobo, abuelo?


  —Ah —contestó el anciano—. El otro lobo es malo. Está lleno de ira. Cualquier cosa desata en él ataques de mal genio. No es capaz de pensar como es debido porque su ira y su odio son demasiado grandes. Y es una ira inútil, pues no puede cambiar nada.


  El joven miró a su abuelo a los ojos.


  —¿Cuál de los lobos gana, abuelo?


  El viejo sonrió.


  —El que yo alimente.


  El sargento Washington Poe llevaba un tiempo pensando en la fábula del anciano cheroqui. Toda su vida, había alimentado al lobo malo. Y creía saber por qué. La marcha de su madre cuando era un bebé le convirtió en un niño enfadado, y el sentimiento de abandono nunca desapareció. De vez en cuando se atenuaba, pero casi nunca lo suficiente como para dejarle dormir una noche entera sin despertar de golpe, temblando.


  Y ahora sabía que su rabia estaba basada en una mentira.


  Poe fue concebido cuando violaron a su madre durante una fiesta diplomática en Washington. Ella no le abandonó. Y le llamó Washington como una etiqueta de advertencia, para tener el valor de irse. Le aterraba la posibilidad de ser incapaz de ocultar el asco cuando la imagen de su violador empezara a dibujarse en el rostro de su hijo.


  El hombre que le crio, el hombre a quien llamó papá durante casi cuarenta años, no era su padre biológico. El honor era de otro.


  Desde que descubrió la verdad, su ira y su resentimiento se habían transformado en una rabia candente, una necesidad abrasadora de venganza. Que su madre muriese antes de descubrirlo ahondaba en el sentimiento de cruda injusticia. Recientemente, algo en su interior se había hecho añicos.


  La investigación del caso del Hombre Inmolación le había tenido entretenido durante un tiempo. Fue un testigo clave y pasó varios días prestando testimonio ante comités y en vistas públicas. Pero eso ya había acabado. El testimonio de Poe, junto con las pruebas descubiertas, habían logrado el resultado justo: la historia del Hombre Inmolación se comprobó y se expuso públicamente. Poe había ganado, pero era una victoria pobre. El descubrimiento sobre lo que había sucedido con su madre dejaba en segundo plano cualquier trabajo bien hecho.


  De repente, alguien le hizo una pregunta que le devolvió de golpe al presente. Trató de concentrarse en lo que le rodeaba. Estaba en una reunión departamental de presupuestos, representando a la Sección de Análisis de Delitos Graves. Había una cada tres meses. Por razones que había olvidado hacía mucho, siempre caían en sábado. Normalmente, acudían los jefes de sección, pero cuando él era inspector interino, delegaba la responsabilidad en su sargento, Stephanie Flynn. Desde que la habían nombrado inspectora permanente, invirtiendo sus papeles, la mujer disfrutaba perversamente haciendo lo mismo con él. Ahora era Poe quien tenía que ir a Londres cada trimestre. Aunque aquella ironía no le hacía demasiada gracia, sí le gustaba volver a ser sargento. Era el equilibrio óptimo entre poder y responsabilidad. Y ser un «inspector» tampoco le sentaba bien. Siempre le había parecido que al nombre del cargo le faltaba una coletilla, como «de tren» o «de aseos».


  —Perdón, ¿qué?


  —Estamos discutiendo proyecciones trimestrales, sargento Poe. La inspectora Flynn ha solicitado un aumento de un tres por ciento en el presupuesto de horas extra de la SCAS. ¿Sabe usted el motivo?


  Sí lo sabía. Y normalmente no era así. Normalmente, mantenía la boca cerrada y confiaba en que el papeleo de Flynn fuera lo bastante exhaustivo como para no requerir más análisis. Cogió el documento. Se le desprendieron las hojas. Poe maldijo para sí al ayudante de administración que lo había preparado. Si los papeles debían ir juntos, grápalos. Los clips eran para hippies y para gente con miedo al compromiso. Los recogió, pero ya no sabía si estaban en orden. Las palabras y los números de página eran un borroso caos. Sacó las gafas de leer de su bolsillo superior. Esa era otra novedad. Un recordatorio de que ya no era joven. Aunque tampoco necesitaba que se lo recordaran: últimamente le sonaban los huesos al caminar. Al notar que cada vez tenía que sostener los documentos más lejos de los ojos, decidió atreverse a revisarse la vista. Ahora no podía tomar café sin que se le empañaran las gafas. Tampoco tumbarse a leer de lado en la cama. Se olvidaba de que las tenía puestas y las golpeaba sin querer. También se olvidaba de que «no» las llevaba puestas y se metía el dedo en el ojo al tratar de recolocárselas. Y por mucho que lo intentara, no lograba mantenerlas limpias.


  Esta vez las limpió con la corbata. El resultado habría sido el mismo que hacerlo con unas patatas fritas. Entornó los ojos para ver a través de la suciedad y se familiarizó con el documento.


  —Es por el caso del Hombre Inmolación. La analista Bradshaw, la inspectora Flynn y yo estuvimos una temporada en Cumbria y se consumió gran parte del presupuesto de horas extra. Flynn quería distribuir el coste en vez de sorprenderles con un déficit importante al término del año financiero.


  —Tiene sentido —dijo el director de la reunión—. ¿Alguien quiere añadir algo? Supongo que podríamos decir que entra dentro de las proyecciones del LOOB.


  Cuando Poe llegó a la conclusión de que no encontraba LOOB en su base de datos mental de acrónimos sin sentido, la conversación ya había pasado a otra solicitud de financiación por parte de la unidad de crimen organizado transnacional. Les estaba costando combatir la amenaza de Entity B, una organización de la que apenas había información. No llevaban seguratas ni mujeres. Tampoco tenían camellos en las esquinas. Lo que hacían era controlar las rutas de abastecimiento que utilizaba el hampa. Si una china sin papeles trabajaba para pagar sus deudas en un burdel del sur de Londres, lo más probable era que Entity B estuviera sacando una gran tajada de sus ganancias. Si un proveedor de heroína de calidad media en Arbroath cortaba su mercancía con polvo de ladrillo, era casi seguro que la parte pura proviniera de la cadena de abastecimiento de Entity B. Si se producía otro asesinato promovido por el Estado ruso en territorio inglés, era probable que Entity B metiera y sacara al asesino del país de manera clandestina.


  Pero… lidiar con Entity B era responsabilidad de otros. El trabajo de Poe consistía en atrapar asesinos en serie y ayudar a resolver crímenes sin móvil aparente. Algo a lo que no había dedicado mucho tiempo últimamente. Trató de no volver a sumergirse en pensamientos de venganza. No quería seguir alimentando al lobo malo. Encendió el móvil para ver si había alguna alerta informativa sobre la tormenta Wendy. Los medios no hablaban de otra cosa. Una tormenta de verano era poco habitual. Y una tormenta de la magnitud que preveían se daba una vez en cada generación.


  Mientras esperaba a que se encendiera la BlackBerry, se quedó mirando su reflejo en la pantalla oscura. Un rostro taciturno y canoso con ojos soñolientos e inyectados en sangre le observaba: era la consecuencia inevitable del abandono, el insomnio y la autocompasión.


  De repente, el espejo negro de la pantalla se transformó en coloridas aplicaciones, la mayoría de las cuales no reconocía; tampoco las utilizaría si así fuera. Tenía tres llamadas perdidas y un mensaje de texto, todos de Flynn. Poe estaba de guardia y debía mantener la BlackBerry encendida, pero en la Agencia Nacional del Crimen, en cuanto te granjeabas fama de contestar el teléfono, no paraba de sonar. Leyó el mensaje: «Llámame en cuanto leas esto».


  No tenía buena pinta. Poe se disculpó y salió de la sala. La jefa de la oficina le indicó una mesa vacía. Marcó el teléfono de Flynn, que contestó al primer tono.


  —Poe, ponte inmediatamente en contacto con el comisario Gamble. Espera tu llamada.


  —¿Gamble? ¿Qué quiere?


  Gamble trabajaba en la policía de Cumbria y había sido jefe de la investigación del caso del Hombre Inmolación. Cuando bajaron las aguas y se empezó a señalar a gente, le degradaron. Sin embargo, Poe sabía que Gamble se consideraba afortunado de seguir teniendo trabajo. Aunque no siempre pensaban igual, habían acabado bien. Sus caminos se habían cruzado varias veces durante la investigación, pero ahora ya estaba cerrada. No había motivo aparente para hablar.


  —No me lo ha querido decir, lo cual me hace pensar que puede que no se trate del Hombre Inmolación —contestó Flynn.


  Poe había dejado la policía de Cumbria hacía cinco años. Seguía residiendo allí, pero si algo le hubiera pasado a su casa, la llamada sería de un agente uniformado de la comisaría de Kendal, no del comisario de Delitos Graves. Y, de todos modos, solo eran cuatro muros sólidos de piedra de Lakeland sin enlucir, un tejado de pizarra y poco más. En realidad, no le «podía» pasar nada.


  —Vale, le llamaré.


  Le dio el número de Gamble.


  —Ya me contarás…


  —Sí.


  Poe colgó y marcó el teléfono de Gamble. Igual que Flynn, contestó al primer tono.


  —Señor, soy el sargento Poe. Me han dado el mensaje de que le llame.


  —Poe, tenemos un problema.
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  «Poe, tenemos un problema». No paraba de escuchar esas cuatro palabras.


  Flynn le había buscado el primer tren a Cumbria. Quedaba una hora para la salida. Los billetes le estarían esperando en Eaton. No tenía ni idea de qué estaba pasando: Gamble no quiso decirle nada más por teléfono.


  Poe llegó al tren un cuarto de hora antes de salir. El trayecto de Londres a Penrith duraba poco más de tres horas, y las dedicó a buscar en el teléfono noticias que pudieran darle alguna pista sobre lo que se iba a encontrar. No encontró nada extraordinario. La tormenta Wendy seguía ocupando las portadas de la prensa local y nacional. Aún quedaba una semana para su llegada, pero ya había causado estragos al otro lado del Atlántico.


  Un agente de uniforme le esperaba en la estación de Penrith y le escoltó a Carleton Hall, cuartel general de la policía de Cumbria. Diez minutos después le condujeron a la sala de conferenciasB. Era un espacio grande, con mucha personalidad.


  Daba la impresión de haber sido en su día el comedor de la familia Carleton. Conservaba la chimenea original decorada, con su repisa tallada, y ventanas altas y poco prácticas. Una larga mesa de reuniones dominaba la estancia.


  El comisario Gamble ya estaba allí y, junto a él, un policía al que Poe creía recordar de sus tiempos en la policía local.


  Ambos alzaron la vista. A Poe le dio la sensación de que interrumpía algo. El gesto del inspector era neutro, inexpresivo. Tenía una carpeta gruesa delante. La cerró y la colocó boca abajo.


  Poe asintió a modo de saludo. Gamble hizo lo propio, el otro no. El comisario se levantó a estrecharle la mano. Poe notó que bajaba la mirada.


  —¿Cómo está? —preguntó Gamble.


  La piel de la mano de Poe estaba brillante y cubierta de cicatrices. Un recordatorio permanente de lo que ocurre cuando agarras un radiador de hierro forjado en una casa en llamas. Estaba intentando sacar al Hombre Inmolación de un incendio en una alquería. La flexionó y dijo:


  —No va mal. He recuperado casi toda la sensibilidad.


  —¿Café?


  Poe declinó la invitación. Ya había tomado demasiado, se notaba un poco nervioso.


  —Creo que ya conoce al agente Andrew Rigg —dijo Gamble—. Tiene algunas preguntas sobre uno de sus antiguos casos.


  Rigg llevaba uniforme cuando Poe estuvo en el departamento de investigación criminal. Era alto y larguirucho, con unos dientes de conejo que le valieron el apodo de Enchufe, aunque Poe recordaba que era un policía serio.


  —¿Qué pasa?


  Rigg no le miraba a los ojos, lo cual era extraño. Nunca fueron amigos, pero tampoco había hostilidad entre ellos.


  —Sargento Poe, hábleme de la investigación del caso de Elizabeth Keaton —dijo.


  Elizabeth Keaton…


  ¿Por qué no le sorprendía?

  


  —Fue el último caso importante en el que trabajé aquí —contestó Poe—. Empezó como investigación por una desaparición de alto riesgo. El padre llamó al 999 desde su restaurante. Estaba histérico, decía que su hija no había vuelto a casa.


  Rigg miró sus apuntes.


  —¿Se sospechaba que fuera un secuestro?


  —No de inmediato.


  —Eso no es lo que pone aquí. Según el expediente, se habló de secuestro muy desde el principio.


  Poe asintió.


  —El expediente dice eso porque es lo que aseguraba Jared Keaton.


  Gamble frunció el ceño.


  —En aquella época, yo estaba en la policía de Londres, y no quiero poner en duda lo que pasó, pero ¿es posible que hubiera alguna concesión? No solemos dejar que los familiares dicten nuestras líneas de investigación.


  Encogiéndose de hombros, Poe dijo:


  —La mayoría de los familiares no cocinan para el primer ministro.


  En el momento de la desaparición de su hija, Jared Keaton tenía el único restaurante con tres estrellas Michelin de Cumbria, Bullace & Sloe. Era un chef famoso cuya clientela incluía estrellas de cine, iconos del rock y expresidentes. Había cocinado para la reina de Inglaterra y para Nelson Mandela. Cuando un chef con tres estrellas Michelin abría la boca, gente importante escuchaba.


  —O sea, ¿que sí hubo «concesiones»?


  —No. El expediente decía lo que Keaton quería que dijera. Investigamos la desaparición de Elizabeth Keaton igual que lo hubiéramos hecho tratándose de cualquier otra chica: seriamente y con la mente abierta.


  Gamble asintió, satisfecho con la explicación de Poe.


  —Continúe.


  —Ella debía llamarle para que fuese a recogerla al restaurante, pero se quedó dormido delante de la tele y no despertó hasta que ya era de madrugada. Y entonces se dio cuenta de que su hija no había vuelto a casa.


  —¿La chica trabajaba allí?


  —Era jefa de sala y llevaba las cuentas. Se encargaba de los proveedores y de las nóminas, ese tipo de cosas. También cerraba por la noche al acabar la jornada.


  —Pero si era una adolescente. ¿No le parece un poco joven para tanta responsabilidad?


  —¿Sabían que su madre murió en un accidente de coche?


  Rigg asintió.


  —Ella asumió el puesto.


  —O sea, que no llegó a llamarle para que la fuera a recoger.


  Poe sabía que el expediente era exhaustivo. Que Rigg estaba haciendo lo que cualquier buen policía: formular preguntas cuya respuesta ya conocía. Aun así, era irritante. Puede que la investigación fuera desencaminada al principio, pero se recondujo rápidamente.


  —Según Keaton, no. Dijo que le habría despertado el teléfono.


  —Bullace & Sloe solo está a un paseo de la casa de los Keaton. ¿Por qué iba a necesitar que la fueran a buscar?


  Poe se encogió de hombros.


  —Una chica joven, de noche…, supongo.


  —¿Y usted empezó a trabajar en el caso en ese momento?


  —Sí. Me sorprende que usted no. Había cientos de personas buscándola.


  —Sí que lo estaba —admitió Rigg—. Formaba parte del grupo que barrió la ruta del restaurante hasta laM6 en busca de signos de forcejeo.


  La M6 era la columna vertebral de Cumbria, dividía limpiamente el condado en dos. Poe recordaba haber visto agentes de policía rastreando los arcenes, parando coches y enseñando fotos.


  —La M6 no parecía la ruta más probable que pudiera haber tomado el secuestrador —dijo Poe—, pero hicimos nuestro trabajo y analizamos hasta la última de las posibilidades.


  Rigg volvió a mirar sus notas.


  —Usted fue quien pidió que la Científica inspeccionara la cocina.


  Poe asintió.


  —Los agentes encargados del caso la habían registrado y no encontraron nada, pero quería que un especialista en escenas del crimen hiciera un examen forense y se cerciorara de que Elizabeth no había sido secuestrada en el punto de origen. Al menos, quería descartarlo.


  —¿Por qué lo vio desde esa perspectiva? Nadie más sospechó que fuera algo distinto de lo que parecía.


  —Los seres más cercanos y los más queridos hasta que se demuestre lo contrario… —dijo Poe—. Creí que al menos alguien debía plantearlo.


  —¿Y entonces fue cuando la Científica la encontró?


  —En aquella época era el SOCO, pero sí, fue entonces cuando la encontraron —confirmó Poe—. En las cocinas.
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  Ese «la» de «la encontraron» se refería a sangre.


  No era mucha. Sin embargo, una vez que la policía científica encontró los primeros rastros, las cocinas de Bullace & Sloe, un espacio galardonado por su excelencia gastronómica, pasaron a ser una escena del crimen. Poe les explicó lo que sucedió después, y los detalles del caso le iban inundando según lo hacía.


  —La estrategia forense inicial consistió en averiguar qué había ocurrido exactamente en la cocina. La Científica utilizó luminol y encontraron más sangre. Muchísima. En el techo y en parte del mobiliario bajo. Según ellos, la cantidad de sangre perdida era incompatible con la vida. —Hizo una pausa para dar un sorbo al vaso de agua que tenía delante—. Una vez confirmada la presencia de sangre, emplearon fotografías de trescientos sesenta grados y análisis de patrones de las manchas de sangre para hacernos una idea de lo que pasó.


  —¿Y qué conclusiones sacaron?


  —Que se produjo una agresión brutal y prolongada, que hubo más de un punto de ataque y que se intentó ocultar el crimen.


  —¿Lo limpiaron?


  —Y no se esmeraron demasiado. Suficiente para burlar la inspección ocular pero ni de lejos para superar la de la Científica. Hicieron poco más que pasar un paño.


  —La sangre, ¿coincidía con la de Elizabeth?


  Poe asintió.


  —¿Y fue entonces cuando pasó de ser una investigación por desaparición de alto riesgo a homicidio? —preguntó Rigg.


  —Exacto. Se buscaron más recursos, se preaprobaron horas extra y se cancelaron todas las bajas a los empleados de Delitos Graves.


  —¿Qué hipótesis barajaban?


  —Las primeras líneas de investigación apuntaban a que, o bien se trataba de un vagabundo que entró por la puerta trasera buscando comida o dinero en efectivo, o bien era un acosador del que no sabíamos nada.


  —¿Usted qué opinaba?


  —No estaba seguro. Dudaba que fuera un vagabundo. En Cotehill habría llamado la atención como un mojón en una tarta. Alguien le habría visto.


  —¿Un acosador?


  —Desde luego, eso es lo que pensaba el jefe de la investigación. Elizabeth tenía dieciocho años y parecía Audrey Hepburn de joven. Era popular y tenía una vida social activa. Analizamos todas sus pertenencias. Móviles, ordenadores, diarios. No encontramos nada. Recopilamos datos pasivos y revisamos grabaciones de los circuitos cerrados de televisión de las últimas veces que salió por Carlisle. Y nada. El jefe de la investigación amplió la búsqueda para incluir a cualquier hombre con el que hubiera estado en contacto. Viejos amigos del colegio, varones de su círculo social, por efímera que fuera su interacción, empleados de Bullace & Sloe.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Yo empecé a investigar a Jared Keaton.
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  —¿Por qué, sargento Poe? —preguntó Rigg.


  Poe intentó calmarse. En realidad, Keaton no era visto como sospechoso en un principio. Ni siquiera él se lo planteó. Pero algo le inquietaba, presentía que había cosas que no encajaban.


  —Había contradicciones en su declaración.


  —Continúe.


  —Un vecino pasó por delante del restaurante de vuelta del aeropuerto de Mánchester y afirmaba que su coche todavía estaba allí a las dos de la madrugada.


  —Los testigos oculares son muy poco fiables —dijo Rigg.


  Poe asintió. En efecto, lo eran. Según Innocence Project, los testimonios de testigos oculares eran inexactos en el setenta y cinco por ciento de los casos.


  —Pero había otra cosa —continuó—. Keaton decía que volvió a casa para ver Match of the Day, pero aquel fin de semana jugaba la selección. No emitían Match of the Day.


  —Es un error comprensible.


  —Estoy de acuerdo. Lo ponen casi cada sábado por la noche; uno podría dar por hecho que aquel sábado también lo darían. Pero si no lo emitieron, es poco probable que Keaton no lo recordase, especialmente si volvió expresamente para verlo.


  —¿Eso es todo?


  —Tuvo toda la noche. De hecho, llamó cuando solo quedaban veinte minutos para que llegara el primer turno a preparar el servicio de comida.


  —Él aseguraba que se despertó a esa hora.


  —Y si fue así, de haber despertado y ver que su hija no estaba siete horas después de la hora a la que debía llegar a casa, ¿por qué iba a ir directamente al restaurante? ¿Por qué asumir que ella estaría allí? ¿Por qué no llamó primero a sus amigos?


  —Así que usted sospechaba de él.


  —Lo bastante como para no descartarle.


  —Pero si él la asesinó, ¿dónde la escondió? —preguntó Gamble—. Sé que usted no creía que la hubiera enterrado.


  Poe negó con la cabeza.


  —No. Estábamos en plena ola de frío. Las temperaturas llevaban casi un mes sin subir de cero grados. Consultamos a un experto en geología forense y dijo que la línea de congelamiento, es decir, la profundidad a la que el agua subterránea del suelo se congela, estaba por debajo de un metro. Habría necesitado herramientas mecánicas para enterrarla.


  —¿No pudo llevársela a algún lugar para deshacerse de ella después?


  Una vez más, Poe negó con la cabeza.


  —Inspeccionamos a fondo su Range Rover. No había ni rastro de sangre, y créame, la muerte de Elizabeth Keaton no fue nada agradable: debió de dejar hecho un asco el vehículo en que la transportaron. Aunque la hubiese envuelto en bolsas de basura y las hubiera cerrado con cinta americana, habría habido transferencias. El cadáver estaría demasiado mojado.


  —Pero ¿buscaron de todos modos?


  Poe asintió.


  —Sí. Una geocientífica de campo vino desde Preston. Examinó los alrededores y nos señaló los puntos más probables donde pudo dejarla. Analizó imágenes aéreas para ver si se había producido alguna alteración importante en el suelo y cogió muestras de agua de la zona colindante, por si hubiesen enterrado a Elizabeth cerca de aguas subterráneas. Ninguno de los análisis dio positivo. Buscamos, pero no encontramos nada.


  —No sé si sacar el tema —dijo Gamble—, pero, si creía que el asesinato se produjo en la cocina, ¿contempló la posibilidad de que procesaran a la víctima? ¿Que la metieran en la trituradora y luego se deshicieran de ella como restos de la cocina?


  —Lo contemplamos, sí. Analizamos meticulosamente hasta el último utensilio o aparato de cocina capaz de despiezar un animal. Pusimos la cocina patas arriba. Comprobamos la carne que había en las cámaras. No encontramos nada que sugiriese que habían utilizado algo de eso para deshacerse de un cuerpo.


  —Y…


  —Pues si él no podía haberlo hecho, ¿por qué seguía yo creyendo que fue él?


  Gamble asintió. El ambiente estaba cargado de palabras calladas. Poe se preguntaba si finalmente habían permitido a Keaton apelar su condena.


  —Porque para entonces ya no estaba centrado en quién era Jared Keaton, sino en «qué» era.


  —¿Y qué era? —preguntó Rigg.


  Hubo una larga pausa antes de que Poe respondiera:


  —¿Alguna vez ha visto una lista de las profesiones preferidas entre los psicópatas, Rigg?


  Este negó con la cabeza.


  —¿No? Pues tal vez debería. Puedo decirle que en tercer lugar están los medios de comunicación. Muy fácil de entender, ¿no? No se puede encender la tele ni abrir un periódico sin encontrarte a gente que se cree tan importante que piensa que todo lo que diga o haga debería publicarse. ¿Tiene sentido?


  —Supongo que sí. Pero ¿qué tiene que ver eso con…?


  —¿Adivine cuál es la novena?


  Rigg no estaba de humor para adivinanzas y no contestó.


  —Chef —dijo finalmente Poe—. La novena profesión de la lista es chef.


  En la sala, se hizo el silencio.


  —Y Jared Keaton no era solamente chef: era un chef famoso. La tercera y también la novena de la lista. Técnicamente, también era director ejecutivo de una empresa. La primera de la lista. Un trío tóxico. Así que le investigué a fondo. Perfil completo. Hablé con amigos y compañeros de profesión, antiguos y nuevos. Deconstruí su vida pieza por pieza. Y llegué a la conclusión de que, aunque no tenga cuernos, en todo lo demás, Jared Keaton es la encarnación del mal.
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  ¿Cómo demonios describir a Jared Keaton a alguien que no le conociera?


  Encantador. Carismático. Sumamente inteligente. Un chef genial. Sin conciencia. El hombre más peligroso que Poe había conocido. Le cayó mal inmediatamente. Era demasiado superficial, demasiado emperifollado, demasiado pulido. Le recordaba a un pub irlandés falso. Bonito, pero sin ninguna sustancia real.


  —Descubrí una persona distinta a la que todos hemos visto en los programas de cocina del sábado por la mañana —dijo Poe—. Ese chef alegre, descarado y juguetón era puro teatro. Un papel que se sentía obligado a interpretar. Fuera de cámara, era distante, impávido y manipulador. No creo que disfrutara de la vida de celebrity, pero como chef era auténtico. Todo aquel al que entrevisté decía que Jared Keaton era un hombre centrado y brillante. Intuitivo con las tendencias culinarias, adelantado a sus colegas en técnicas nuevas, un perfeccionista con el maridaje. Su hospitalidad en la sala era inigualable. Por todo lo que me dijeron, Keaton era lo mejor que ha dado este país. Puso al Reino Unido en el mapa culinario. Chefs, celebrities y críticos gastronómicos de todo el mundo siguen yendo a comer a Bullace & Sloe.


  —Eso es lo que dice aquí —dijo Rigg, leyendo una página con frases subrayadas en rosa—. Las declaraciones dicen que es ingenioso, inteligente, genial, entregado, maravilloso.


  —Pero nadie decía que fuese amable —dijo Poe—. Porque no lo era. Era un hombre cruel. Encontraba un placer sádico provocando dolor. Capaz de guardar un rencor extraordinario, de vengarse de forma excesiva por desaires imaginados, y de castigar a sus cocineros cuando cometían errores.


  —Explíquese —dijo Gamble.


  —Uno me contó que, en una ocasión, sazonó demasiado un caldo. Keaton le hizo beber agua salada durante el resto del día. Se pasó tres días en el hospital con daños en el riñón.


  Rigg hojeó el expediente, frunciendo el ceño.


  —Eso no está aquí, sargento.


  —No, hay muchas cosas que no están. Tienen que entender que Jared Keaton era venerado por todos los chefs del país prácticamente. Un comentario negativo de Keaton podía truncar una carrera. Nadie quería que su declaración constara.


  —¿Algo más? —dijo Gamble.


  —Mucho, señor, pero le contaré lo que realmente demuestra qué clase de persona era. Lo escuché en boca de tres fuentes distintas, así que, para mí, es creíble. Jared Keaton llevaba una cocina tradicional, y eso significa que estaba dividida en secciones o partidas. Secciones calientes como pescado, sopas y salsas, y secciones frías como aperitivos, ensaladas y preparación de platos de exhibición. Horno y postres. Pesado y comprobación, preparación de verduras, lavado de cacerolas, emplatado.


  —¿Y? —preguntó Rigg.


  —Una cocina es como cualquier lugar de trabajo. Algunas tareas son más codiciadas. Tienen un estatus mayor y se pagan mejor. Dicho de otro modo, los cocineros y el personal de cocina tienen la posibilidad de ascender.


  Rigg y Gamble esperaron a que se explicara.


  —Ahora bien, en la policía tenemos juntas de ascenso. Haces los cursos necesarios y solicitas puestos vacantes a medida que surgen. Vas a entrevistas. Jared Keaton lo hacía de otro modo. Tenía el reto del calientaplatos. Si dos o más personas querían un puesto, les hacía poner la mano sobre el calientaplatos. El que la dejara más tiempo y estuviera dispuesto a aguantar graves quemaduras por su trabajo se llevaba el ascenso.


  —Eso suena totalmente a leyenda urbana —dijo Rigg.


  —Las tres personas con las que hablé tenían la mano como yo. —Puso la palma hacia arriba, mostrando sus cicatrices, y esperó a que lo digirieran—. Eso era con lo que estábamos tratando, caballeros. Jamás conocerán a un hombre más inteligente y malo.


  Hizo una pausa. Bebió otro trago de agua.


  —Pero su inteligencia también era su mayor debilidad. No creo que fuese capaz de concebir que alguien pudiera no creerle. Se había pasado la vida moldeando y sometiendo a la gente a su capricho, así que no se había planteado que alguien pudiera ser inmune a él. Cuando hice una inspección forense del local, descubrí que acababa de comprar varios artículos.


  —¿Y eran?


  —Una sierra, un cuchillo pesado de carnicero y otro ligero, así como un cuchillo de deshuesar.


  —Supongo que son utensilios propios del oficio.


  —Lo son. Y en Bullace & Sloe compran carcasas enteras para despiezarlas in situ. Así sale más económico. Pero hay dos cosas que deben tener en cuenta: Jared Keaton no solía meterse en los pedidos de utensilios (ese era el trabajo de Elizabeth) y la marca de los cuchillos que encargó era la misma que la de los juegos que utilizaban en la cocina.


  —¿Y?


  —Creo que mató a Elizabeth con esos utensilios.


  —¿Con todos ellos?


  Poe se encogió de hombros.


  —Sabemos que hubo forcejeo. Es posible que no le fuera tan fácil como pensaba. Keaton no tenía lesiones defensivas, pero eso tampoco significa que Elizabeth no cogiera algo para defenderse. En mi opinión, los utensilios «originales» se encuentran dondequiera que ella esté.


  —Pero aún no tiene ni idea de cómo trasladó su cadáver ni de cómo se deshizo de ella —dijo Rigg—. No es un argumento perfecto que digamos, Poe.


  —Nunca lo es. Y, de todas formas, lo perfecto es enemigo de lo bueno.

  


  —¿Llegó a encontrar un móvil? —preguntó Rigg—. Aunque no pudiera compartirlo con nadie.


  —Aparte de que era un psicópata, nada de nada —admitió Poe.


  —¿Y si hubiera que suponer?


  —Suponer es peligroso para un policía. No me lo permito. O eso intento.


  Rigg se sonrojó ante la respuesta. Volvió a mirar su expediente.


  —¿Cree que lo planeó?


  Poe esperó un segundo.


  —Desde luego, es lo suficientemente listo como para matarla e irse de rositas. Así que el hecho de que no lo consiguiera me hace pensar que no lo planeó.


  —¿Un arrebato?


  —Probablemente. Pero si intentamos aplicar el proceso mental de una persona normal para adivinar qué pudo hacer Jared Keaton bajo presión, nos equivocaremos seguro.


  —Entonces, no había ni medios, ni móvil, solo una tenue posibilidad —dijo Rigg—. Me sorprende que la Fiscalía autorizara presentar los cargos.


  No era una pregunta, así que Poe no contestó. La Fiscalía de la Corona se basó en dos cosas para acusar de asesinato a Keaton: su rotunda negativa a explicar las incoherencias y el hecho de que, casi con toda seguridad, había sido un asesinato.


  Rigg frunció el ceño ante el silencio de Poe.


  —Me sorprende mucho que le condenaran —dijo Gamble. Parecía cansado.


  —A mí no —dijo Poe—. La Fiscalía hizo un buen trabajo convenciendo al jurado, pero, al final, lo que perdió a Keaton fue su propio ego.


  —¿Su ego? —preguntó Rigg.


  —Su abogado no quería que subiera al estrado, pero él insistió. Creo que pensaba que solo tenía que sonreír y guiñar un ojo a las dos mujeres que había en el jurado.


  —¿Solo había dos? —dijo Rigg—. Estadísticamente, es poco probable.


  —Una de esas rarezas del destino. Y su todopoderoso encanto no resultaba tan efectivo con mujeres de clase obrera de Cumbria.


  —Pero con dos votos de no culpable tampoco bastaría…


  —El presidente del jurado tenía mucho carácter —dijo Poe—. Y se tomaron mucho tiempo. Casi dos días. Cuando leyeron el veredicto, Keaton se indignó. No podía creer que le hubieran declarado culpable. Pero fue la decisión correcta, y aquella noche yo dormí bien. Sacar de las calles a un auténtico psicópata no es algo que ocurra todos los días.


  Rigg no contestó y miró a Gamble buscando orientación.


  —¿Señor?


  Gamble asintió una sola vez.


  —Entonces, ¿qué opina, sargento, si le digo que hace tres días Elizabeth Keaton apareció en la biblioteca de Alston, vivita y coleando?
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  Poe se quedó paralizado. Todo el bronceado estival se le fue del rostro. Un velo de sudor se formó en su nuca. La sala de conferenciasB se había quedado en silencio.


  —Imposible —susurró.


  La sangre se agolpaba en sus oídos haciendo un ruido ensordecedor. Apenas se oía hablar. No podía ser. Elizabeth Keaton estaba muerta. Jared Keaton la mató. Estaba absolutamente seguro de ello. Alguien se la estaba jugando. Pero… Gamble no le habría hecho volver a Cumbria sin antes mirar debajo de la cama.


  ¿Qué era lo que no le estaban contando?


  —Cuéntenme lo que saben —dijo.


  —Sargento Poe, la investigación se torció desde el principio —contestó Rigg—. No tenían ni cadáver, ni el modo en que Keaton pudo deshacerse de él, ni móvil. Y, en vez de hacer lo que debería haber estado haciendo, que era buscar a una chica raptada, se obcecó en la primera solución que se presentó ante sus narices. —Apuntó a Poe con el dedo índice—. Solo porque el tipo no le caía bien.


  Poe se quedó mirando al espigado policía. Los ojos de Rigg estaban llenos de ira.


  Buscó entre los papeles del expediente y sacó una fotografía. La deslizó sobre la mesa. Era un pantallazo de una chica en una sala de interrogatorios. Probablemente, un plano de una grabación en vídeo.


  Poe limpió sus gafas de leer con el puño de la camisa y se las colocó sobre la nariz. Estudió cuidadosamente a la mujer de la fotografía. El ácido de su estómago empezó a corroerle. La edad sí parecía encajar. Elizabeth Keaton tenía dieciocho años cuando fue asesinada y la chica de la foto tendría veintipocos años. Y, aunque estaba flaca y despeinada, su aspecto también recordaba al que Elizabeth Keaton habría tenido si hubiera vivido seis años más.


  —A Elizabeth Keaton la raptó un hombre que entró en la cocina por la puerta de los proveedores —dijo Rigg—. Ella cree que pudo ser un cliente que se escondió en el aseo para personas con discapacidad hasta que todos menos ella se habían ido.


  Poe no podía apartar los ojos de la foto.


  —Acertó en una cosa, sargento: sí hubo un forcejeo violento en la cocina. El hombre (porque después de seis años, por fin tenemos una descripción) la ató antes de cortar una de sus venas mayores con un cuchillo. Según Elizabeth, llenó una sartén con su sangre y luego la derramó, la salpicó y la arrojó por todas partes. Hizo que aquello pareciese un matadero. Y luego se puso a limpiarlo.


  —Pero… ¿por qué?


  —A mí también me gustaría preguntárselo. Suponemos que hizo que pareciera un asesinato para que usted…, perdón, para que la «investigación» se centrara en la línea equivocada. Buscar un cadáver es completamente distinto a buscar a una persona. La estrategia mediática es distinta, los expertos a los que se recurre son distintos. Mientras usted estaba ocupado inculpando a Jared Keaton, a Elizabeth Keaton la violaban en un sótano.


  Poe se estremeció. Si eso era cierto, sería responsable de un error catastrófico. Un error del que jamás se recuperaría.


  —Explíqueme cómo relacionaron la sangre encontrada en la cocina con la de Elizabeth Keaton —continuó Rigg.


  —Tomamos muestras de la sangre y sacamos un perfil de ADN. Luego cogimos muestras de otros sitios para comprobar que la sangre era de Elizabeth. Utilizamos pelo de su dormitorio y de su ropa de trabajo. También cogimos saliva de su cepillo de dientes y de una lata de Coca-Cola que encontramos en la papelera. Todo encajaba. La sangre de la cocina era de Elizabeth Keaton. Sin duda.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  —Sargento Poe, cuando trajimos a Elizabeth de vuelta a Penrith, se llamó a la forense —dijo Rigg—. La chica no quería que la tocaran, y es comprensible, pero necesitábamos saber si requería atención hospitalaria inmediata. Nos costó, pero finalmente Elizabeth accedió a que la doctora Jakeman le tomara una muestra de sangre.


  Poe no dijo nada. Los forenses de la policía eran médicos cualificados y formados en ciencias forenses. Debido a la extensión del territorio y la baja densidad demográfica, Cumbria funcionaba con un sistema de disponibilidad, en lugar de contratarlos a tiempo completo.


  —Estoy seguro de que querrá ver el vídeo, pero la cadena de custodia es impecable. La doctora Jakeman tomó cuatro muestras. Grabamos cómo entraba la jeringuilla, y los tubos de ensayo fueron sellados inmediatamente en bolsas de pruebas. Enviamos una muestra a nuestro laboratorio.


  Poe sabía lo que Rigg iba a decir, pero, de todas formas, preguntó:


  —¿Y?


  —Y la sangre encajaba, Poe. No cabe duda: la mujer que aparece en la foto es Elizabeth Keaton. Hace seis años mandó a la cárcel a un hombre inocente.
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  —Querrá ver todas las cintas —dijo Gamble, poniéndose en pie—. El agente Rigg le conseguirá un ordenador.


  Era evidente que sabía que cuando una de las creencias fundamentales de un hombre se tambalea, la transición de no creyente a converso tampoco es inmediata. Algunas cosas hay que verlas para creerlas.


  El comisario dejó a Poe solo mientras Rigg iba a buscar un portátil. Poe se bebió el resto del agua. Estaba tibia y cubierta por una capa de polvo, pero le daba igual, tenía la boca como esparto. El estómago no paraba de darle vueltas y una de sus piernas se movía sin cesar. Todas las señales de que estaba nervioso. No tenía sentido. Elizabeth Keaton estaba muerta. Poe estaba seguro de ello.


  ¿O no?


  En su momento, lo estuvo. Eso sí que lo sabía. Sin embargo, también recordaba la intensa e inmediata antipatía que sintió por Jared Keaton. Desde el instante en que le conoció, supo que era un hombre deshonesto y manipulador. Pero también sabía que cuando uno espera el engaño, lo ve en todas partes. ¿Qué ocurrió? ¿Esa antipatía hacia Keaton le hizo ver cosas que no eran? ¿Le hizo interpretar las pruebas de una sola forma, construir un relato que solo tenía en cuenta los hechos que la respaldaban, desechando cualquier dato contradictorio como si fuera irrelevante? No, no creía haber hecho tal cosa, pero ese era precisamente el tema: nadie piensa que le pueda suceder algo así.


  Además, que Keaton no hubiera podido deshacerse del cuerpo siempre le intranquilizó. Llegó a decirle a Keaton que había sido más listo que ellos. Que el cuerpo de Elizabeth aparecería algún día, en algún sitio. Y que la ley permitía condenas sin que se hubiese hallado el cadáver precisamente para casos como el suyo.


  La cabeza le iba a mil por hora. Era buen policía, pero no infalible. Si se demostraba más allá de sus dudas que estaba equivocado, entonces habría contribuido más que nadie a los seis años de calvario absoluto de Elizabeth Keaton. Y a los seis años de algo no mucho mejor para Jared Keaton.


  Rigg entró en la sala. Llevaba un ordenador portátil. Lo colocó delante de Poe y lo abrió. Ya estaba preparado.


  —Las entrevistas están ordenadas cronológicamente. El primer archivo es del circuito cerrado de televisión de la biblioteca de Alston. Puede ver cómo fue el primer contacto.


  Poe no hizo ademán de moverse.


  —Si me equivoqué, lo admitiré, Rigg. No me voy a esconder de todo esto.


  Rigg salió de la sala sin contestar.

  


  El archivo de la biblioteca de Alston tampoco era especialmente útil. La imagen era buena, pero no tenía sonido. Mostraba cómo la chica entraba en la biblioteca vacilando, como si se estuviera armando de valor para hacer algo. Luego se acercaba al mostrador de policía, donde había un agente de uniforme y aspecto aburrido.


  Para ser sincero, se parecía mucho a Elizabeth Keaton. Estaba hecha un palo y mugrienta, pero el parecido resultaba asombroso.


  Después de tomar asiento, la chica decía algo. Poe suponía que sería su nombre, pues el policía reaccionaba de inmediato. Cogía su radio, decía algo a través de ella y se apresuraba al otro lado de la mesa para consolarla. Luego gritaba algo. Debieron de prepararle un té fuera de pantalla, porque, un par de minutos más tarde, una mujer de mediana edad le traía una taza y un plato de galletas. En cuanto dejaba la bandeja, el policía le hacía un gesto para que se marchara.


  La chica no hacía ningún movimiento para coger la taza o los dulces.


  Apenas pasaba nada más durante la siguiente media hora, pero Poe no sintió el impulso de hacer correr la grabación. El policía y la chica esperaban sin hablar. Poe cogió la carpeta del expediente que le habían dejado y encontró las notas que hizo el solucionador de problemas Alsop (si ahora llamaban «solucionadores de problemas» a los policías, entonces es que el mundo se había ido a la mierda definitivamente). Eran algo apresuradas, pero daban una idea de lo que pasaba en la grabación. Ella le dijo que se llamaba Elizabeth Keaton. A partir de ese momento, él la trató como en una escena del crimen. Llamó a su sargento, que le ordenó que permaneciera con la chica sin hacer preguntas, anotando cualquier comentario que hiciera, y esperara a que llegasen refuerzos.


  Acudieron dos policías. Uno de ellos era Rigg. Su cabreo era comprensible, pues había trabajado en el caso desde el principio. Ambos se sentaron junto a Elizabeth durante un rato y luego se la llevaron de la biblioteca, desapareciendo de la imagen.


  Poe abrió la carpeta llamada «interrogatorios policiales». Había tres vídeos.


  El sello del vídeo indicaba que el lugar de las entrevistas fue la comisaría de Penrith. La grabación era de buena calidad, un tipo de prueba que se admitiría ante un tribunal. Poe se acomodó para ver cómo se desarrollaba la historia.


  En la primera entrevista, la joven seguía con la misma ropa que llevaba al entrar en la biblioteca de Alston. A Poe le sorprendía que no le hubieran ofrecido una muda, aunque Rigg había mencionado que ella no quería que la tocaran. Desnudarse delante de un desconocido lo habría hecho más difícil todavía. Era verano y hacía calor, pero ella llevaba el gorro bien encajado sobre la cabeza. Tenía el mentón apoyado sobre el pecho y los brazos abrazados al torso. Parecía aterrorizada.


  A pesar de su aspereza inicial, Rigg sabía lo que hacía. Se mostraba empático, pero decidido. Cuando la chica se iba por la tangente, lograba reconducirla con suavidad. Al cabo de una hora, logró entresacar un desarrollo secuencial de la historia, desde la desaparición hasta la reaparición. Los detalles vendrían más adelante. La primera entrevista siempre era muy general, por así decirlo.


  Ella les relataba la noche de su secuestro. El hombre entró por la cocina del restaurante y la sorprendió, pero no se asustó. No era la primera vez que un cliente se emocionaba demasiado con la excelente carta de vinos y sucumbía a una siesta en el aseo. Forcejearon, y él acabó imponiéndose y atándola con cordel de cocina. Luego ocurrió exactamente como lo había descrito Rigg. El hombre le cogió sangre, la salpicó por toda la cocina y después se puso a limpiarla.


  La condujo hasta una furgoneta y la metió en la parte trasera. Le puso algo sobre la cara y la chica despertó en una sala subterránea. Creía que era un sótano, pero no estaba segura.


  El relato era emocionalmente agotador, por lo que, en cierto momento, Rigg insistía acertadamente en que se tomaran un descanso. Pero no apagaron la cámara, y Poe siguió viendo la grabación: quería verlo todo. Durante veinte minutos, la chica seguía allí sentada, con la mirada perdida. Sin tocar nada.


  Finalmente, la entrevista se retomaba y Rigg pasaba a hablar del hombre que la secuestró. Ella no creía haberle visto comiendo en Bullace & Sloe. Le describía físicamente (seguro que más tarde se pondría con ello el dibujante de la policía), y luego les relataba los seis años siguientes. Era tan espantoso como cabía esperar. Cuando despertó la primera mañana de cautiverio, sentía un ansia intensa, pero no sabía de qué. Cuando el hombre entró con comida y una jeringuilla, se lanzó a por esta primero; sabía instintivamente que eso era lo que necesitaba. En un solo día ya estaba enganchada. Así era como el hombre la había controlado, como se había asegurado de que hiciera lo que él quería cada vez que iba a visitarla.


  «Haz lo que quiero y tendrás una dosis. Desobedece y no tendrás nada…».


  En ese momento, la chica rompía a llorar. La entrevista se interrumpía y llamaban a una forense. Poe comprobó el expediente. La forense se llamaba Felicity Jakeman y estaba de guardia cuando la chica llegó a la comisaría de Penrith. Tendría cuarenta y pocos años y ese aire práctico y fatigado de todos los médicos. Comprobaba los signos vitales de la chica (pulso, tensión arterial y temperatura) y declaraba terminada la entrevista, comunicando a los policías que iba a mandarla al hospital para que le hicieran un examen completo. Rigg accedía. Al mirar a la cámara, su angustia era palpable. Resultaba evidente que creía la historia de la chica.


  Para ser sincero, Poe también la creía.


  El siguiente vídeo había sido grabado esa misma noche, más tarde. Rigg continuaba con la entrevista. La forense ya no estaba presente, pero le recordaban a la chica que, si la necesitaba, seguiría fuera. Rigg explicaba para la grabación que finalmente no la habían llevado al hospital, pues se negaba a salir de comisaría. Aún no se sentía suficientemente a salvo. Así pues, habían llegado al compromiso de que la forense la examinara en su despacho.


  A continuación, la joven proseguía con su historia. Relataba sus seis años de cautividad con un tono de voz monótono y exánime. No era agradable de oír. Al terminar, Rigg tenía el buen juicio de proponer otro descanso.


  Cuando regresaban, ella les narraba su huida. Al igual que gran parte de la odisea, su relato despertaba más preguntas que respuestas. Las visitas del hombre se interrumpieron inexplicablemente y, después de cuatro días, obligada por el mono de heroína, ella forzó la puerta y escapó. Estaba en una casa en medio de la nada. En un lugar montañoso.


  Anduvo toda la noche, manteniéndose alejada de las carreteras por si el hombre hubiera vuelto y la estuviera buscando. Calculaba que caminó más de quince kilómetros hasta que se hizo lo suficientemente de día como para ubicarse. Vio señales que indicaban hacia el pueblo de Alston y recordó haberlo visitado de pequeña. Sabía que allí tenían una comisaría. Cuando preguntó cómo llegar hasta ella, le dijeron que llevaba años cerrada. Ahora solo había un mostrador de policía al mes, pero tuvo suerte, y justo era el cuarto miércoles del mes…


  En ese momento, Rigg le pedía que se remontase un poco más en el tiempo y le preguntaba qué creía que le ocurrió a su captor. No tenía ni idea.


  —¿Cree que es posible que muriera?


  No lo creía. No era un hombre mayor y, a juzgar por su apetito sexual, estaba sano.


  Rigg se inclinó a susurrar algo a la otra policía. Esta asentía y se marchaba de la sala. Poe comprobó sus notas y encontró lo que le había dicho. Rigg estaba contemplando la posibilidad de que el hombre estuviera acusado de algo lo suficientemente serio como para encontrarse retenido. En ese momento, una de las líneas de investigación estaba comprobando las residencias y los bares habituales de cualquier tipo de la zona que hubiese sido detenido o condenado en la última semana.


  Poe gruñó. Es lo mismo que habría hecho él. Siguió viendo el resto del vídeo, pero era poco más que protocolo. Se tomó un descanso y estiró las piernas. Fue a la cafetería. Tenía tarjeta de visitante, pero no le habían dado el código de la puerta. Enseñó el carné de la Agencia Nacional del Crimen a un par de policías que estaban de risas y le dejaron pasar. Pagó un sándwich bastante seco de atún en la caja y compró una lata de Coca-Cola y un paquete de Quavers de una de las máquinas expendedoras.


  Mientras comía, sopesó lo que había visto hasta el momento y llegó a la conclusión de que no había nada que no le hubieran dicho ya. La chica se parecía a Elizabeth Keaton, pero ¿y qué? Muchas jóvenes podían parecérsele. Aún le quedaba por ver el último vídeo, y no le cabía duda de que Rigg le sonsacaría sutilmente algo que demostraría que de verdad era Elizabeth Keaton. Aunque, en realidad, lo único que importaba era si se había manipulado la sangre. Una cadena de custodia que no ofreciese ninguna posibilidad de alteración o sustracción era la manera de demostrar ante un tribunal que las pruebas eran las mismas que las recogidas en la escena del crimen. Y, según Gamble, en este caso la cadena de custodia con la sangre había sido impecable. Aun así, Poe necesitaba comprobarlo por sí mismo.


  La primera parte de la cadena de custodia siempre era la más frágil, porque implicaba a las personas menos familiarizadas con los procedimientos.

  


  Al volver de la cafetería, Rigg le estaba esperando.


  —¿Primeras impresiones? —Parecía algo menos tenso.


  —Es demasiado pronto —contestó Poe, sentándose otra vez delante del ordenador—. No recuerdo que Elizabeth Keaton fuera tan delgada y pálida, pero si ha estado seis años encerrada en un sótano…


  Rigg no hizo ningún comentario al respecto.


  Poe pulsó el play.


  Tal y como imaginaba, Rigg continuaba preguntando a la chica acerca de su identidad. Primero le pedía disculpas por ello. Decía que comprendía que había pasado una terrible odisea, pero que su padre había sido condenado por su asesinato; para que la Comisión de Revisión de Casos Penales, la organización que investiga errores judiciales, enviara el caso al Tribunal de Apelación, habría que demostrar su identidad más allá de toda duda.


  La chica asentía. No parecía desconcertada y entendía que su padre no saldría en libertad hasta que hiciera lo que le estaban pidiendo. A continuación, les daba todos los detalles que se le ocurrían sobre su antigua vida: quiénes eran sus amigos, cuáles eran sus aficiones, en qué consistía su trabajo en Bullace & Sloe. Les contaba anécdotas de la vida en la cocina y les hablaba del personal del restaurante. También hablaba de lo que había sido crecer con un padre famoso y decía que su madre murió en un accidente de coche.


  Resultaba convincente. Algunas de las cosas que relataba no podía saberlas nadie más, y Rigg le confirmó que las había comprobado. O decía la verdad, o la habían preparado a la perfección para aquel interrogatorio.


  Al oírla hablar con aquella voz débil que cautivaba a su público, la inseguridad de Poe crecía. Siempre se había enorgullecido de su capacidad para detectar a los mentirosos, y en ella no lo veía. Lo único que veía era una víctima.


  Y luego estaba la sangre.


  Ni prueba circunstancial ni prueba corroborativa.


  Prueba definitiva.
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  Rigg hizo llamar a Felicity Jakeman, la forense del cuerpo. Sacar sangre era un procedimiento médico y las normas policiales eran muy claras al respecto: lo tenía que hacer un médico. No supuso ningún problema, ya que Jakeman no había abandonado el edificio desde que la chica estaba allí. No es que estuviera cuidando de ella, pero resultaba evidente que se trataba de su paciente y que su cuidado era primordial.


  Poe preguntó a Rigg por qué habían usado una muestra de sangre en vez de un frotis bucal para obtener el perfil de ADN.


  —Para poder detectar al mismo tiempo enfermedades de transmisión sexual e infecciones transmitidas por la sangre. Como Elizabeth no quería ir al hospital ni al Centro de Derivación por Agresiones Sexuales, la forense quiso examinarla sin que supiera lo que estábamos buscando.


  «Astuta —pensó Poe—. ¿Por qué preocupar a alguien con situaciones hipotéticas si no era necesario?».


  —También, para asegurarnos de que no estaba embarazada —añadió Rigg—. Uno de los mayores traumas que puede experimentar una víctima es estar embarazada del bebé del violador.


  Poe se estremeció, literalmente. Su madre fue una víctima de violación. Y él era ese bebé. Un bebé que, en la mayoría de las culturas, habría sido abortado. La mitad de sus genes provenían del monstruo que le robó su infancia. De repente, le entraron ganas de mirar el móvil para comprobar si le había contestado su padre (su auténtico padre, el hombre que le crio, el que se casó con su madre y guardó su secreto durante tantos años). Hacía varias semanas que le había escrito un correo electrónico, pero aún no había recibido respuesta.


  Su mandíbula se tensó. Se inclinó hacia delante para ver cómo Felicity Jakeman remangaba el brazo derecho de la chica. Aparte de marcas de pinchazos, tenía unas líneas finas en la parte baja del antebrazo y las muñecas. Algunas se veían recientes y rojas, otras algo más descoloridas y rosadas. Poe apretó el botón de pausa.


  —¿Autolesiones?


  Rigg asintió.


  —También en los muslos, según Flick.


  —¿Flick?


  —La forense. No le gusta que la llamen Felicity. Dice que la hace parecer vieja.


  Poe volvió a dar al play. Por respeto a las marcas de autolesiones, la forense había levantado la manga de la chica lo justo para dejar la vena al aire. Una vez desinfectado el punto de punción y aplicado el torniquete, le insertaba una vía y llenaba cuatro tubos de ensayo para sangre. Los iba dejando sobre la mesa.


  En cuanto la forense soltaba el torniquete y extraía la aguja, la chica se bajaba la manga, levantaba las rodillas y las abrazaba contra su pecho. Clásico lenguaje corporal defensivo. Y era comprensible: los procedimientos médicos invasivos como sacar sangre suelen llevarse a cabo en privado. Por razones evidentes, la sangre obtenida para obtener ADN no puede ser extraída así. En ese momento, la otra policía presente hacía la pésima broma de que ya se había ganado el derecho al té con galletitas. La chica no se reía. Ni ella ni nadie.


  Poe se quedó mirando atentamente la pantalla del portátil. Como alguien que observa el vaso debajo del cual sabe que está el guisante, sus ojos no se movían de los tubos de ensayo. En ningún momento desaparecían. No los tapaba la manga de nadie, ni desaparecían de la imagen. La forense simplemente los había llenado y los había colado sobre la mesa. Habían seguido prácticas forenses correctas. Y Poe no esperaba menos. En los tribunales, a menudo se cuestionaba cómo se había obtenido la sangre, de modo que los procedimientos eran sencillos y no interpretables. Si hubo un juego de manos, tuvo que ser un truco de micromagia digno de David Blaine.


  Sin embargo, la cadena de custodia no acababa ahí. A continuación, la forense levantaba hacia la cámara un folioA4 con etiquetas pegadas. Estas tenían impresos el nombre de la chica (por el momento, clasificada como «desconocida») y un número de serie. Una vez más, los tubos no desaparecían de la vista.


  En un tercer y último paso, las muestras se introducían y se sellaban en bolsas de pruebas. Al igual que antes, cada bolsa individualmente numerada se mostraba a la cámara antes de meter el tubo. Las bolsas que usaba la policía de Cumbria eran del mismo diseño estándar que se empleaba en otros sitios. Hechas de un plástico duro y traslúcido con un cierre antimanipulación, tenían una tabla con la cadena de custodia en la parte delantera. Acto seguido, Rigg firmaba y fechaba la primera fila en las cuatro.


  Una de ellas iría al laboratorio que Cumbria utilizaba en la actualidad; otra, sin duda, a un laboratorio elegido por la defensa de Jared Keaton, y dos se guardarían en el almacén de pruebas por si pudieran necesitarse más adelante.


  Poe anotó los cuatro números de serie.


  Para cuando terminó el vídeo, su mente ya estaba en otro sitio. Lo único que importaba era la sangre. Si la sangre era la de Elizabeth Keaton, aquella chica era Elizabeth Keaton. Se trataba de la única explicación viable. Y eso significaría que Jared Keaton no la mató. No había por dónde agarrarlo.


  Hacía seis años, había hecho que un hombre inocente fuera a la cárcel.


  Poe volvió al principio y vio los vídeos de nuevo.

  


  Tras el segundo visionado, se levantó para estirarse. Tenía el cuello rígido y los hombros doloridos de estar encorvado sobre el ordenador. Había estudiado hasta el último detalle hasta notar los ojos como papel de lija; sin embargo, no había encontrado nada fuera de lugar. Nada.


  Aún quería comprobar otros eslabones de la cadena de custodia, pero sabía que estaba dando palos de ciego. Metiéndose en terreno de teorías conspiratorias. Una vez protegida la sangre, hubiera hecho falta una conspiración de unas proporciones y complejidad épicas para cambiar las cuatro muestras. Había demasiada gente involucrada.


  —¿Y bien? —preguntó Rigg.


  Había olvidado que no estaba solo. Rigg seguía a su lado, leyendo una carpeta en silencio. O al menos, haciendo que leía. Poe fue a dar un trago al café, pero estaba frío. Hizo una mueca y luego se lo bebió.


  —Parece concluyente —contestó.


  Rigg se acercó a la mesa de Poe e, inclinándose delante de él, apagó el ordenador.


  —Se la han jugado, Poe. Así de fácil. —Su voz sonaba tensa y controlada—. El autor tuvo la previsión de hacer que el secuestro pareciera un asesinato, y usted se lo tragó. Todos lo hicieron.


  Poe tragó saliva. Había estado pensando lo mismo, y las palabras le golpearon con fuerza. Rigg fue hacia la puerta. Antes de salir, se volvió. Allí estaba la furia de nuevo.


  —Deberían avergonzarse, joder.


  Dicho eso, apagó las luces, dejando la sala a oscuras.
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  Poe se quedó un buen rato sentado en la penumbra. Le ayudaba a pensar.


  «¿Cómo podía haberse equivocado tanto con alguien?».


  Nunca, en toda su carrera, había estado tan seguro de nada como de la culpabilidad de Jared Keaton. Sin embargo, la sangre no se había falsificado. Elizabeth Keaton estaba viva.


  Hacía años, descubrió un dato curioso sobre las estatuas ecuestres. Si el caballo tenía una pata levantada, simbolizaba que el jinete había sido herido en combate o había muerto de las heridas. Si tenía dos patas levantadas, el jinete había muerto durante la batalla. Si el animal tenía las cuatro patas en el suelo, su jinete había fallecido por otras causas. Era uno de esos bocados de cultura general que había repetido una infinidad de veces a lo largo de los años. Un día, hacía poco, su compañera y mejor amiga, la analista Tilly Bradshaw, le dijo que era una tontería. Y aun después de comprobar los datos verdaderos con sus propios ojos, le fue difícil despegarse de aquella creencia de tanto tiempo. De hecho, acabó defendiendo su postura ante su amiga sin dato alguno en el que apoyarse.


  Ahora tenía la misma sensación: necesitaba realinear seriamente su pensamiento. Después de tantos años, Keaton era inocente.


  Pensó en ir a buscar otro café mientras decidía qué hacer ahora, pero el exceso de cafeína ya le estaba provocando dolor de cabeza. Se frotó las sienes en un fútil intento de desviar el dolor a otro sitio. Miró su BlackBerry y vio que tenía otra llamada perdida de Flynn. La llamó, pero saltó el contestador. No le gustaba dejar mensajes de voz. Siempre acababa balbuceando como si el inglés fuera su segunda lengua. Al final le envió un mensaje.


  Al minuto, contestó: «Poe, no pienso escribir doscientos mensajes para hacer esto». Junto al texto le enviaba un enlace para una videoconferencia. Poe volvió a encender el ordenador que Rigg había apagado e introdujo el URL.


  Un icono en forma de teléfono empezó a latir. Alguien en Hampshire tuvo que contestar, porque de pronto apareció en pantalla la sala de reuniones de la SCAS. Flynn estaba sentada junto a la mesa. No parecía muy contenta.


  —Steph.


  —Poe, no te veo.


  Había un pequeño rectángulo negro en la esquina superior derecha de la pantalla. Por experiencias pasadas en videoconferencias, sabía que ahí era donde debería estar su imagen.


  —Voy a intentar meter la dirección otra vez —dijo.


  Flynn le fulminó con la mirada a través del ciberespacio.


  —No toques nada. Ahora viene Tilly. Ella lo arreglará.


  Bradshaw apareció a los dos minutos. Era una mujer delgada de pelo castaño y con una piel que jamás veía el sol. Sus gruesas gafas a lo Harry Potter aumentaban el tamaño de sus ojos grises. Llevaba una camiseta con el signo «&» y las palabras «mi casa» debajo. Ya se la había visto. Aparentemente, jugaba con la ligadura «et», que en latín significa «y», y una película sobre un hombre del espacio, o algo así. Al menos, eso era lo que creía que le dijo Tilly, pues, al cabo de un rato, dejó de escuchar…


  —Disculpe, inspectora Flynn, estaba sentada en el retrete —dijo.


  Flynn obvió el exceso de información.


  Poe sonrió. Tilly había pasado gran parte de su vida profesional y la mayoría de su infancia en el ámbito académico, sumergida en estudios de matemáticas. A pesar de su brillantez, hasta que se incorporó a la Agencia Nacional del Crimen, no había tenido ninguna necesidad de aprender las habilidades sociales que todo el mundo daba por hechas, lo que todos empezaban a aprender en el patio del colegio.


  Además, como las matemáticas eran una ciencia binaria sin apenas margen para la interpretación selectiva, nunca había aprendido a expresar un argumento. Las matemáticas no tenían matices. No necesitaban criterio ni empatía. Estaba bien o estaba mal. Las matemáticas decían la verdad, y Tilly también. Jamás se le ocurriría hacer otra cosa.


  Ahora bien, estaba mejorando… Hacía unos meses, les habría explicado «qué estaba haciendo» en el retrete.


  —¿Dónde está Poe? —preguntó.


  —Él nos puede ver, pero nosotras a él no.


  Bradshaw se puso al mando. Dirigió a Poe paso a paso a través de una serie de comprobaciones y reinicios. Al final, acabó exasperada.


  —Le has quitado la tapa a la webcam, ¿verdad?


  —Sí, claro que le he quitado la tapa.


  Poe comprobó la parte superior del ordenador. Una pestañita de plástico protegía la lente de la cámara. La quitó. El pequeño rectángulo negro se esfumó y apareció la sala de conferenciasB.


  —¡Qué burro! —murmuró Bradshaw, sacando las cosas de su bolsa. Echó un vistazo a Flynn e imitó su colocación del bolígrafo y el cuaderno.


  Flynn se cruzó de brazos mientras la observaba. Una sonrisa asomó en la comisura de sus labios. Un mes después del caso del Hombre Inmolación, Bradshaw había sorprendido a todos solicitando un ascenso en el departamento. Cuando la confirmaron en el puesto, pidió consejo a Poe sobre cómo dirigir a un equipo. Él le dijo que no iría muy desencaminada si tomaba a Flynn como ejemplo. Ella lo llevó al extremo y ahora copiaba cada cosa que hacía. Si Flynn anotaba algo, Bradshaw también. Si Flynn comprobaba sus mensajes en el móvil, ella también. Incluso colocaba el boli y el cuaderno igual que ella.


  A Poe le resultaba enternecedor. A Flynn la irritaba.


  —¿Lista? —preguntó Flynn.


  Bradshaw comparó su parte de la mesa con la de Flynn, y luego asintió.


  —¿Qué pasa, Poe?


  —No quiero molestar, jefa.


  —Venga, ¿por qué no lo intentas? —contestó.


  Poe se tragó una respuesta mordaz. Flynn llevaba semanas canalizando mal su ira. Nadie sabía por qué. Finalmente, la puso al corriente. Ella escuchó sin interrumpir.


  —¿Necesitas mi ayuda, Poe? —preguntó Bradshaw, una vez que hubo acabado.


  Parecía nerviosa. Siempre lo estaba cuando pensaba que Poe se había metido en un lío.


  —Simplemente, están repitiendo la investigación original, Tilly. No quieren que esté aquí entrometiéndome. Volveré pronto.


  —De acuerdo. Pero mándame todo lo que tengas. Le echaré un vistazo.


  —No puedo. Oficialmente no es cosa nuestra.


  —Y tú, ¿qué quieres hacer? —preguntó Flynn.


  Le conocía lo suficientemente bien como para saber que, si había cometido un error, querría intentar corregirlo.


  Poe hizo una pausa. Esa era la pregunta, ¿verdad? ¿Qué podía hacer? No le hizo falta pensar en una respuesta incómoda porque, de pronto, la puerta de la sala de conferencias de Carleton Hall se abrió y se encendieron las luces. Poe pestañeó y se protegió los ojos.


  Era Gamble. No parecía enfadado. Más bien resignado y preocupado.


  —¿Me das cinco minutos, jefa? —preguntó Poe—. Creo que el comisario Gamble quiere hablar conmigo.


  Flynn estiró el brazo y apretó algo. La pantalla se quedó en blanco.


  —¿Era la inspectora Flynn? —preguntó Gamble.


  —Sí.


  —La llamaré más tarde.


  Gamble fue hacia la máquina de café. Se sirvió una taza, cogió otra vacía y se la enseñó a Poe. Contra todo buen juicio, Poe asintió. Gamble acercó los cafés. Apartó una silla, se dejó caer sobre ella y le dio el suyo. Poe le dio un sorbo. Estaba pasado y amargo, iba perfectamente con su estado de ánimo. El vapor empañó sus gafas de leer. Se las quitó y las guardó en su chaqueta. Durante un minuto, los dos se quedaron soplando su café y dando sorbitos.


  —¿Cómo está la inspectora Flynn?


  —Bien, señor. Le va bien la jefatura permanente.


  Gamble sonrió.


  —¿Y Tilly?


  —Bien también. De hecho, mejor que bien. El caso del Hombre Inmolación le dio mucha confianza, y a partir de ahí no ha hecho más que progresar. Ha aprendido a conducir y se ha comprado un Ford Ka. Ahora dirige su propia sección de analistas. Si pensaba que Tilly era rara, tendría que verlos a ellos. Deberían llevar un chaleco de seguridad que dijera «Cuidado, aún estoy aprendiendo a estar con gente» delante y detrás. Se hacen llamar la Scooby Gang; es de un programa de vampiros para adolescentes que ven todos. Buffle la Asesina de Vampiros, o algo así. Todos los demás los llaman Gente Topo. Aunque lo suyo, lo controlan. ¿Se enteró de lo de ese hombre en Scarborough?


  —¿Los apuñalamientos que no parecían tener conexión?


  Poe asintió.


  —Lo resolvieron analizando solamente la forma de caminar. Estudiaron grabaciones de las cámaras de videovigilancia y se dieron cuenta de que las tres agresiones las había cometido el mismo individuo.


  —¿Eso fue Tilly? Caray, qué bien. El autor iba vestido de mujer, ¿no?


  —De distintas mujeres —confirmó Poe—. Fue un trabajo extraordinario. Ellos elaboraron un perfil y la policía de North Yorkshire le detuvo el mismo día.


  Se quedaron en silencio. Poe terminó su café y se llevó ambas tazas para rellenarlas. Al volver, Gamble ya estaba preparado para hablar.


  —¿Qué opina de esto, Poe? —preguntó—. ¿Era Elizabeth Keaton?


  Poe se quedó observando al comisario. Estaba envejecido y hecho polvo. Desde la última vez que le había visto, los surcos alrededor de sus ojos se habían hecho más largos y profundos. Su pelo era de un gris más claro. Poe sabía que no le quedaba mucho para jubilarse. Después de ser degradado tras el caso del Hombre Inmolación, Poe suponía que se ceñiría rigurosamente a las órdenes de arriba. Sin embargo, si acaso… tenía un aspecto desafiante.


  Y entonces, lo entendió. Gamble tenía un encargo para él.


  —¿Por qué estoy aquí, señor?


  Gamble no dijo nada.


  Poe continuó:


  —Con Rigg podría haber hablado por teléfono. No tenía que venir al norte.


  Gamble siguió callado. Dio un sorbo a su café y cerró los ojos.


  —Y, aparte de algunas anécdotas personales de Keaton, todo lo que le he contado ya estaba en el expediente.


  Gamble abrió los ojos y le miró.


  —No está seguro, ¿verdad, señor?


  Gamble soltó un largo y grave suspiro. Sonaba como si se estuviera desinflando.


  —No sé qué pensar, Poe. Puede que esté luchando contra molinos de viento, pero sé que, si le hubiera escuchado durante la investigación del caso del Hombre Inmolación, el resultado habría sido otro.


  Poe no contestó. Gamble estaba siendo injusto consigo mismo. El caso del Hombre Inmolación era algo inédito en la historia de la policía. Gamble estaba perdido desde el momento en que empezó. Cualquier jefe de investigación lo habría estado.


  —Voy a llamar a la inspectora Flynn para solicitar la ayuda de la Sección de Análisis de Delitos Graves —dijo Gamble—. Oficialmente, consistirá en colaborar con la investigación del secuestro de Elizabeth Keaton, y, ya que usted estuvo muy involucrado en la primera investigación, pediré que sea mi contacto.


  —¿Y extraoficialmente?


  —Quiero estar seguro. Seguro de que esa chica es realmente Elizabeth Keaton. No quiero que mi última intervención en el cuerpo contribuya a que un asesino salga en libertad.


  Gamble se levantó. Dejó su taza sobre la mesa y extendió su mano. Poe la estrechó. Se miraron fijamente a los ojos.


  —Y «solo» estaré seguro cuando usted esté seguro, Poe.
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  Poe volvió a conectarse a la videoconferencia. Gamble se quedó en la sala.


  Tras una breve charla trivial, el comisario fue al grano.


  —Voy a solicitar formalmente la incorporación de la SCAS a la investigación del secuestro y detención ilegal de Elizabeth Keaton. La documentación les llegará esta noche.


  Hubo una pausa al otro lado de la pantalla.


  Finalmente, Flynn dijo:


  —Señor, la SCAS no puede utilizarse para mitigar la culpabilidad de Poe.


  —No se trata de eso, inspectora. Si hemos cometido un error, tendremos que aceptar lo que nos venga. Y estoy seguro de que Poe también lo hará.


  —¿Cómo que «si han cometido un error»? —preguntó Flynn—. ¿Esa chica es Elizabeth Keaton o no?


  —Casi con toda probabilidad, jefa —contestó Poe.


  No tenía sentido mentir.


  —Pero…


  —Pero Jared Keaton es el tipo más inteligente que he conocido. Si alguien puede salirse con la suya en esto, es él.


  No intentó adornarlo. Flynn podía aceptar o no. Los dos habían hablado de Keaton hacía tiempo, en una de esas conversaciones de «¿cuál es el peor caso que has tenido?» a altas horas de la noche, así que ya sabía lo que Poe pensaba de él.


  Pasaron treinta segundos antes de que volviera a hablar. Tal y como esperaba Poe, la decisión de Flynn fue pragmática y entendible.


  —De acuerdo, señor. El secuestro de una desconocida sí entra dentro las responsabilidades de la SCAS. Autorizaré nuestra participación durante el tiempo que lo necesite. Por ahora, solo será Poe, pero puede utilizar nuestros recursos según considere oportuno.


  Hablaron de un par de temas administrativos y colgaron.


  Gamble miró a Poe.


  —¿Por dónde quiere empezar?


  —La sangre. Quiero saber si una prueba de ADN es tan infalible como nos han hecho creer.


  —Por lo que me han dicho, sí.


  Poe asintió. Era lo que también pensaba él. No se podía dar a una persona la sangre de otra para cambiar su ADN, sin más. Las cosas no funcionaban así. Sin embargo, también sabía que había avances médicos constantemente y que las cosas podían haber cambiado desde su última sesión informativa sobre el ADN.


  —De todas formas, lo comprobaré —dijo Poe—. Conozco a una patóloga que puede darme una respuesta definitiva.


  —No parece contento. ¿Qué ocurre?


  —Que es rara de la hostia.


  Día 5
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  A pesar de que las pruebas biológicas podían almacenarse en las neveras y congeladores de cualquier departamento de investigación criminal, al final todas acababan en Carleton Hall. La sangre de la chica, extraída en una comisaría cercana de Penrith, ya estaba allí. Poe quedó en encontrarse con Gamble en la puerta al día siguiente, a las nueve.


  Ya era casi de noche cuando se despidieron, pero Poe se sentía tentado de ir a su casa en Shap Fells. Todo apuntaba a que pasaría algún tiempo en Cumbria y, como hacía semanas que no regresaba, habría cosas que hacer de inmediato para volver a hacerla habitable. El generador necesitaría cambio de aceite y de filtro, tendría que ajustar la bomba de agua para los niveles más bajos del verano, y el resto de la casa agradecería una buena limpieza.


  Sería mucho trabajo, pero echaba de menos el sitio. Era su hogar. No debía ni un penique por ella y el terreno que la rodeaba era suyo. Antes de que el Hombre Inmolación le obligara a regresar a la SCAS, se había construido una vida allí. También echaba de menos a Edgar, su springer spaniel. Lo dejó con Thomas Hume, su vecino, mientras estaba en el sur, pero últimamente había empezado a buscar la manera de tenerle consigo de forma permanente.


  Al final, se impuso el sentido común y cogió una habitación en el North Lakes Hotel and Spa en Penrith. La idea de una cama doble, sábanas de algodón limpias y cenar tarde en el bar fue demasiado tentadora.

  


  Poe llegó a la puerta del almacén de la Científica un cuarto de hora antes de que abriesen. Gamble lo hizo cinco minutos después. Venía directo de una reunión con la nueva jefa de la policía de Cumbria (el anterior había caído en desgracia tras intentar encubrir el caso del Hombre Inmolación), y no estaba contenta, y no solo por tener que trabajar en domingo.


  —Estaba a cinco minutos de plantarse ante la cámara de televisión más grande que hubiera para condenar públicamente la primera investigación. —Así describió su estado.


  —¿Lo va a hacer? —preguntó Poe.


  No conocía a la nueva comisaria principal. Sabía que había sido comisaria en el oeste del condado cuando él estaba en Cumbria. Era muy respetada y no aguantaba tonterías de la policía ni del comisionado de la policía.


  Gamble sacudió la cabeza.


  —No lo creo. Tiene que ponerse un poco política, pero a la hora de la verdad, apoya a su gente.


  La directora del almacén, una joven llamada Angie Morrison, los interrumpió. Abrió las puertas, les hizo pasar a un área de recepción que parecía una jaula y entró en el almacén principal. Gamble le explicó que venían a por una de las dos muestras de sangre que quedaban.


  Después de cogerla y dejar su firma, Poe se despidió de Gamble en el aparcamiento y se subió al coche de alquiler que la SCAS le había proporcionado, mientras su BMWX1 seguía en Hampshire. Dos minutos más tarde, estaba en laM6, y veinte minutos después, iba por laA69 en dirección a Newcastle.

  


  Poe se movía por Newcastle con la misma facilidad que un turista inseguro. El centro de la ciudad era denso y complejo, con calles de una sola dirección y una inagotable riada de vecinos con la mano preparada para tocar la bocina. Hasta que no apagó la radio (porque eso era lo que hacía cuando se ponía nervioso), Poe no descubrió que el coche tenía GPS incorporado. Al poco tiempo, estaba en la calle adecuada e iba en la dirección correcta.


  Entró en la lotería que es el aparcamiento del Royal Victoria Infirmary y tuvo la suerte de encontrar un sitio que acababan de dejar libre. Otro coche al acecho le pegó un bocinazo, pero Poe lo ignoró.


  El RVI es el hospital universitario de la facultad de Medicina de Newcastle, y la persona a la que Poe iba a ver dividía su tiempo entre ese lugar, las aulas y los Newcastle Laboratories. Además de ser patóloga del Ministerio del Interior en el nordeste del país, Estelle Doyle era la única profesora titular de patología forense. Especialistas de todo el mundo asistían a sus codiciadas clases. Cuando no estaba enseñando, podías encontrarla en las entrañas del RVI.


  Poe fue a pagar el aparcamiento y notó que sus nervios se encrespaban.


  Eso era lo que le provocaba Estelle Doyle.


  Todo el mundo coincidía en que era brillante. Sin embargo, Estelle Doyle tenía otra cara.


  Poe sabía que la gente que se ganaba la vida despiezando cadáveres no solía ser de lo más alegre, pero, incluso para ellos, Estelle Doyle era demasiado seria.


  Mientras se dirigía al sótano inferior, donde estaba la morgue, empezó a recordar las ocasiones en las que habían trabajado con ella.


  Una vez, le ofreció probar un vino que había puesto a enfriar en una cámara de cadáveres infantiles, la que tenía una deprimente etiqueta con la tipografía Comic Sans. Le dijo que aquella era la mejor nevera del hospital. Poe declinó la invitación educadamente. En otra ocasión, le pidió que sostuviera el brazo de un hombre obeso al que había diseccionado:


  —Tire de ese tendón —le indicó, señalando la parte seccionada del brazo y pasándole una pinzas quirúrgicas.


  Poe siguió sus instrucciones. El cadáver le hizo una peineta. Casi se cae de la impresión. Estelle Doyle ni siquiera sonrió.


  La puerta de la morgue tenía un folio pegado con celo sobre el vidrio esmerilado que decía: «Los patólogos tienen los pacientes más frescos». Poe suspiró, respiró hondo, llamó a la puerta y entró.


  Estelle Doyle estaba doblada sobre un cadáver. Sin dar ningún indicio de haberle visto, dijo:


  —Ah, Poe, me alegro de que estés aquí. ¿Qué opinas de esto?


  Poe se quedó boquiabierto de incredulidad.


  14


  El cadáver sobre la mesa estaba blanquecino y moteado bajo la dura iluminación. Era una mujer anciana: delgada y marchita, con las uñas de las manos amarillentas. Su rostro estaba arrugado, y sus ojos, hundidos y nublados.


  Estelle Doyle le estaba pintando las uñas de los pies.


  Cada una era de un tono morado distinto. La yuxtaposición de colores góticos sobre al aspecto descolorido de la carne resultaba muy dura.


  Poe se quedó mirando embobado.


  —Tengo una cita esta noche. Se me ha ocurrido probarlos. A ver, Poe, ¿cuál pega más con mis zapatos?


  Se levantó el dobladillo de la larga falda ceñida para mostrar unos zapatos de tacón alto. Eran de color negro brillante, con las suelas rojo chillón. Parecían caros.


  —Eh…, ese —dijo Poe, señalando el dedo más cercano.


  —Ah, Tulipán Escarchado. Buena elección. —Un destello de sonrisa pasó por sus labios—. A ver, ¿qué puedo hacer por ti esta vez, Poe? Siempre me apetecen tus visitillas.


  Terminó de pintar la última uña, levantó el pie de la mujer y le sopló suavemente los dedos. Era íntimo a la par que espeluznante.


  Poe estaba seguro de que Doyle había esperado para que la sorprendiera haciéndolo.


  Entonces se volvió hacia él. Le miró de arriba abajo. Pasó su lengua por el labio inferior. Poe se estremeció ante su mirada.


  Estelle Doyle le parecía increíblemente sensual y verdaderamente aterradora. Aun sin los tacones, era tan alta como él. Llevaba sus ojos azul oscuro perfilados con lápiz negro y sombra roja. Su piel empolvada contrastaba bruscamente con los labios, pintados de carmesí. La melena de color azabache caía como si fuera tinta sobre su claro y cremoso cuello. Sus pómulos eran altos y severos. Tenía los brazos cubiertos de tatuajes hasta la muñeca.


  —Has perdido peso, Poe. Te sienta bien.


  —Ha sido un año duro.


  —Ya, lo vi en los periódicos. Pero al final te salvaron tus cualidades a lo Capra, ¿verdad?


  —Eh…, ¿qué? —Cada vez que se ponía delante de Estelle Doyle le costaba hilar una frase coherente.


  —Eres el eterno perdedor, Poe. Es lo que te hace seguir adelante, lo que te impulsa a hacer lo que otros no quieren hacer.


  No contestó. No tenía ni idea de lo que estaba hablando.


  Doyle suspiró.


  —A ver, el caso del Hombre Inmolación ya se ha resuelto, ¿no?


  Asintió.


  —Pero te has metido en otro lío…


  Poe volvió a asentir. Necesitaba tiempo para recomponerse. Señaló el cuerpo recién manicurado.


  —¿Tienes permiso para hacer eso?


  Ella se encogió de hombros.


  —Antes de que salga de aquí, se las pintaré todas iguales.


  Poe no dijo nada. Aquello era casi la cima en la escala de rarezas de Estelle Doyle.


  Levantó el brazo de la mujer muerta para que Poe pudiera ver su muñeca.


  —¿Ves esto?


  Con recelo, se acercó a mirar. Era un pequeño tatuaje al viejo estilo, con un símbolo que no reconocía: una forma de laberinto dentro de un círculo.


  —¿Qué es?


  —La rueda de Hécate. Representa los tres aspectos de la diosa: la doncella, la madre y la anciana —dijo Doyle, acariciando cariñosamente el cabello de la mujer—. Estoy casi segura de que era wicca. Y sospecho que le habrían gustado sus nuevas uñas.


  Volvió a mirar el cadáver.


  —¿Te imaginas la vida que llevó? Los problemas que tuvo que traerle este tatuaje…


  Poe observó atentamente el diseño, llevado por su innata curiosidad. Parecía un tatuaje casero. Y diría que tenía al menos cincuenta años.


  —Pues algún disgusto que otro.


  —Como siempre, maestro del comedimiento, Poe. —Doyle cubrió el cadáver con una sábana—. Bueno, ¿de qué se trata esta vez?


  —Tengo un problema. Un problema inextricable.


  —Oh, un puzle. —Su voz sonaba neutral e hipnótica—. Me gustan los puzles. Sigue, por favor.


  Poe se sonrojó. No podía creer lo que estaba a punto de preguntar.


  —Necesito saber cómo pueden volver a la vida los muertos.


  —Ah, por fin algo interesante.

  


  Poe le contó lo que había pasado. Ella le pidió que se remontara más atrás y le describiera la escena del crimen en Bullace & Sloe. Le explicó que la pérdida de sangre estimada se consideró incompatible con la vida.


  —Ahí está el primer error. Tenías mi número: deberías haberme llamado. Vuestros científicos forenses siempre sobrevaloran la cantidad de sangre que hay en una escena. Hasta una pequeña cantidad hace que una escena del crimen parezca un matadero, especialmente si se derrama sobre superficies poco absorbentes como azulejos de cocina. A no ser que la sangre esté in situ, no hay forma de saber cuánta se derramó. Cualquiera que te diga lo contrario miente o es un incompetente. Escribí un artículo sobre eso hace años. Deberías leerlo.


  —Lo haré —contestó Poe.


  Desearía haber sido previsor y traer una copia del expediente. Que Estelle Doyle analizara fotos de la escena del crimen sería más útil que la presencia de la mayoría de los patólogos en la escena misma.


  —¿Se parece la chica a Elizabeth Keaton?


  —Sí.


  —¿Y no es una gemela? ¿Idéntica o no?


  —Que sepamos, no.


  Ella arqueó una de sus finísimas cejas.


  —No, Estelle, no es una hermana gemela.


  En toda su carrera como policía, nunca había investigado una escena del crimen con un hermano gemelo involucrado.


  —¿Y tú viste cómo le extraían sangre?


  —No personalmente, pero he visto el vídeo y la cadena de custodia no se rompió. La forense y los agentes de la investigación eran conscientes de la importancia de la prueba. Y, de la vena a la bolsa, la sangre no desapareció de la vista de nadie.


  —¿Se usaron bolsas con cierre antimanipulación?


  Poe asintió.


  —¿Y el laboratorio recibió esa misma bolsa?


  Esta vez, Poe se encogió de hombros.


  —Lo comprobaré, pero parece imposible que no lo fuera. La entregó la empresa de mensajería habitual y se cumplieron todos los protocolos. Es un sistema a prueba de trampas.


  —¿Qué laboratorio utiliza ahora Cumbria?


  Poe le dio el nombre. Era el mismo con el que trabajaban todos los cuerpos policiales del noroeste del país.


  Asintió en señal de aprobación.


  —Tienen buena fama. Saben lo que hacen. Supongo que no creerás que un montón de individuos sin relación se juntaron de algún modo y cambiaron una muestra por otra, ¿verdad?


  Poe negó con la cabeza.


  —Y la muestra original de ADN con la que se está cotejando la sangre, ¿es fiable?


  —Lo es. La cogí yo.


  Doyle asintió. En ese sentido, era genial. Si confiaba en que hicieras tu trabajo, nunca tenías que darle explicaciones por tus actos.


  —Pues menos mal que has venido a verme. —Señaló su despacho—. Tengo que cerrar un par de cosas y luego soy toda tuya, Poe. ¿Por qué no te sientas ahí?


  Así lo hizo. Se quedó observando todo el rato que pudo, pero, cuando empezó a sacar coágulos de sangre de las venas de la anciana, tuvo que apartar la mirada. La morgue de Doyle se utilizaba para la docencia; encima de la mesa de autopsias había una galería protegida con plástico Perspex, pero, al ser domingo, estaba vacía. El resto del lugar era bastante común. Un poco más moderno de lo habitual, pero básicamente igual que cualquier otra morgue en la que había estado. Las cámaras murmuraban como diapasones. Algunas de ellas estaban programadas a veinte grados bajo cero, la temperatura a la que un cadáver puede conservarse indefinidamente. El aire acondicionado, que siendo muy generoso podría describirse como «entusiasta», le helaba el sudor de la frente. Un olor químico a limón impregnaba el aire. No era desagradable, pero pellizcaba sus fosas nasales y le humedecía los ojos. Había grandes pilas, desagües y canales de lavado empotrados en las paredes alicatadas adornadas con carteles laminados con avisos de salud y seguridad. Era una sala que respetaba a los muertos, pero no a costa de la verdad. Poe odiaba las morgues. Siempre las había odiado. Cada vez que entraba en una, era porque la policía le había fallado a alguien.


  Por fin, Doyle se le unió. No perdió el tiempo en conversaciones triviales.


  —No veo qué quieres de mí, Poe. Me da la impresión de que ya sabes lo que pasó.


  —Solamente quiero saber qué opinas, Estelle. Sé que te sonará estúpido, pero ¿cabe la posibilidad de que una persona tenga el ADN de otra? ¿Que pueda haber un procedimiento lo suficientemente bueno como para engañar a un laboratorio?


  Para su sorpresa, no se rio en su cara. Ni arqueó una ceja, lo cual era peor.


  —Hace poco, un equipo de científicos en Israel demostró que es técnicamente posible diseñar una escena del crimen. Fueron capaces de eliminar todos los rastros de ADN de una muestra de sangre y sustituirlos por el de otra persona.


  Poe se quedó mirándola fijamente. Lo que decía era extraordinario.


  —Y el resultado fue lo bastante bueno como para engañar a científicos forenses —remató.


  Sus ojos se abrieron aún más. Se suponía que la Agencia Nacional del Crimen debía estar a la vanguardia de las fuerzas de seguridad. ¿Por qué no le sonaba de nada aquello? Tendría que comentárselo a Flynn.


  Doyle prosiguió:


  —Y, en un laboratorio de biología molecular bien equipado, cualquier biólogo medio decente puede sintetizar ADN.


  Poe se tomó un momento. Sí, la ciencia parecía acercarse vertiginosamente al mundo retratado en Blade Runner, pero no le resultaba relevante para el asunto que tenía entre manos.


  —Aunque supongo que no podría funcionar en una persona. No se puede sintetizar ADN dentro de un ser vivo, ¿verdad?


  —No, todavía no. Solo era una observación, Poe. Necesito que comprendas la sangre.


  Doyle nunca malgastaba sus palabras: si ella creía que debía comprender la sangre, así tenía que ser.


  —La sangre es vida. Es el fluido más perfecto y especializado que jamás haya existido. Ingeniería orgánica en su máxima expresión. Hace todo cuanto necesitamos que haga. Nos alimenta y nos protege. Transporta oxígeno por nuestro cuerpo y elimina dióxido de carbono. Regula nuestra temperatura y nos ayuda a reproducirnos.


  Poe no dijo nada.


  —Hasta ver el color rojo nos acelera el ritmo cardiaco. Porque asociamos el color con la sangre, y cuando vemos sangre, algo malo ha pasado.


  Poe no lo sabía. No se había dado cuenta de que tuviera tan poco control sobre su propio cuerpo. Así se lo dijo.


  —No te preocupes, Poe. Estoy segura de que llega un punto en el cual uno ha visto tanta sangre que deja de tener una reacción tan visceral. De hecho, puede que lo proponga como hipótesis que demostrar o refutar en mi próxima clase.


  Cogió un bolígrafo y lo anotó.


  —Supongamos que alguien tuviera guardada sangre de Elizabeth Keaton: ¿sería posible transfundirla a otro cuerpo y cambiar su ADN?


  Doyle sacudió la cabeza.


  —La cosa no funciona así. El ADN proviene de una fusión de los gametos de nuestros padres.


  Poe suspiró. Escuchar a Doyle era hasta cierto punto como escuchar a Bradshaw: tenía un don para hacer que lo complicado fuera mucho más complicado. Doyle era profesora clínica de Medicina, y él suspendió Biología en el instituto. No tenía una base de conocimiento. Su confusión debía ser evidente.


  —Los gametos son nuestras células reproductoras, Poe. Heredamos… —Sus palabras se fueron apagando al ver la mirada vacía de Poe—. Mira, yo te lo puedo explicar, pero no puedo «comprenderlo» por ti.


  Corrijo. Era como escuchar a Bradshaw. Exactamente.


  —Lo siento.


  Volvió a centrarse e intentó por todos los medios seguir lo que le estaba contando.


  —La sangre de una persona proviene de la médula ósea, no al revés. Aunque se le hiciera una transfusión completa a una persona, su ADN no cambiaría. Además, teniendo en cuenta que el cuerpo produce cien mil millones de células rojas y cuatrocientos mil millones de células blancas cada hora, para que una muestra de sangre fuese capaz de burlar un test de ADN sofisticado, tendría que extraerse de forma casi simultánea a la transfusión.


  —O sea…, ¿me estás diciendo que no es posible?


  —Ni por asomo.


  Strike uno.


  Retomando lo que acababa de decir Doyle, y para mostrar que estaba prestando atención, dijo:


  —¿Y los trasplantes de médula? ¿Pueden alterar la sangre de una persona?


  —Estás hablando de una quimera, Poe, en la que una persona tiene dos tipos de ADN.


  —¿Sí?


  —Sí. Hace tiempo, para tratar algunos tipos de leucemia, los oncólogos destruían totalmente la médula del paciente y la sustituían por completo por la de un donante. En teoría, eso podía cambiar el ADN de la «sangre» de alguien. Pero el resto de su ADN no cambia. El resto de las células del cuerpo tendrían el ADN original de esa persona.


  Poe entornó los ojos. Tal vez se acercara a algo…


  —Pero, bueno —continuó Doyle, frenando su entusiasmo—, actualmente los oncólogos no necesitan destruir toda la médula de un paciente. Por eso, una quimera es una persona con una mezcla de su propio ADN y el ADN de otro.


  Strike dos.


  —Entonces, ¿la única manera de que esta chica pueda tener la sangre de Elizabeth Keaton es que sea Elizabeth Keaton?


  Doyle se encogió de hombros.


  —Nunca digas nunca. Si me dieras un donante vivo y no mirases, quizá, solo quizá, podría burlar una prueba. Pero únicamente en condiciones de laboratorio.


  Poe suspiró.


  —Y hay otro problema. El único donante vivo que podría haber utilizado Jared Keaton sería su hija y…


  —… y si la tenía a ella, ¿para qué molestarse con la farsa?


  —Exacto.


  Se quedaron en silencio.


  Doyle lo rompió finalmente, y al hacerlo demostró lo avispada que era.


  —Pero no has venido para charlar sobre esto, ¿verdad, Poe? Esto lo podíamos haber hecho por teléfono. Suéltalo, ¿qué es lo que quieres realmente?


  Poe metió la mano en su bolsa y sacó dos cosas. Las colocó sobre la mesa.


  —¿Qué regalitos me has traído?


  —El primero es el informe del ADN de Elizabeth Keaton. Es de la investigación original. Procede de tres fuentes distintas y estoy completamente seguro de que corresponde al suyo. Y el segundo es una muestra de sangre extraída en la comisaría de Penrith hace menos de una semana. El laboratorio que utilizó Cumbria ha comprobado que es la misma que la de Elizabeth Keaton.


  —¿Y qué quieres que haga con ello?


  —Quiero que hagas una prueba de doble ciego. Sé que Newcastle Laboratories hace cosas aparte de para el Sistema de Salud Pública. Quiero que lo analices en tu laboratorio. Sin nombre en la bolsa de pruebas, únicamente un número de serie que conozcas solo tú. Completamente anónimo.


  Cuando Doyle contestó, lo hizo con voz suave y rasgada:


  —¿Y por qué iba a hacer eso, Poe?


  Poe reutilizó la frase que Gamble le había dicho la noche anterior:


  —Porque hasta que tú estés segura de que es la sangre de Elizabeth Keaton, Estelle, yo no estaré seguro de que es la sangre de Elizabeth Keaton.
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  Poe llamó a Gamble de regreso a Cumbria y le dijo que Doyle había accedido a hacer otro test de ADN por la vía rápida.


  —¿Podrá llegar a Carleton Hall para las tres? —preguntó Gamble—. Hay una reunión estratégica. Será una oportunidad para que conozca a todos.


  Poe miró su reloj. Eran pasadas las doce. Tenía que comer y no le apetecía ir a la cafetería del cuartel general otra vez. Afortunadamente, laA69 era una de las carreteras principales este-oeste y tenía muchos sitios para parar de camino. En Hexham había una buena freiduría y se le antojaba una salchicha empanada con una lata de Sprite bien frío.


  —Allí estaré.

  


  El previo a la reunión, ese momento en que los agentes de policía cotillean hasta que un superior les hace callar, estaba en su apogeo cuando Poe entró en la sala de conferenciasA. Nadie le prestó atención. Con el traje, podría ser cualquiera.


  Fue hacia la urna de café y se sirvió una taza. Se la llevó hasta la mesa de reuniones y tomó asiento junto a una mujer que no conocía. Ella sonrió educadamente y volvió con la persona con la que estaba hablando.


  —¡Hombre! —dijo alguien alzando la voz—, si es la Agencia Nacional del Caos…


  La sala se quedó en silencio. Todo el mundo se volvió hacia Poe, que estaba dando un sorbo a su café. Lo dejó serenamente sobre el platito y miró al que había hablado. Era un tipo achaparrado con los párpados caídos y brazos gordos.


  Rigg estaba sentado a su lado. El espigado agente al menos tuvo la decencia de parecer abochornado.


  —¿Qué demonios hace aquí, Poe? —dijo el achaparrado—. Creía que le habían mandado a freír espárragos.


  Poe cogió la taza y apuró lentamente el café. Al terminar dijo:


  —¿Y usted es…?


  —¡Conteste a la puta pregunta, Poe! Este es un asunto de Cumbria. ¿Qué coño hace en mi sala de reuniones?


  —¿Su sala, inspector Wardle? —dijo Gamble, que había entrado sigilosamente sin que lo notara—. Y no es que sea de su incumbencia, pero el sargento Poe está aquí porque yo le he invitado.


  —¿Y puedo preguntar por qué, señor? —dijo Wardle, con tono rotundo e irritado.


  —No, no puede.


  El pálido rostro de Wardle se sonrojó.


  Gamble se volvió hacia Poe.


  —Wardle es uno de los empleados que han entrado directamente a la policía como inspector jefe, sargento Poe. A veces se le olvida que otros se han ganado el rango.


  Wardle frunció el ceño. Era evidente que prefería que le consideraran inspector jefe por méritos propios y no ser tomado como uno de esos «mimados» que entraban en el cuerpo sin haber servido como policías de uniforme, y famosos por estar desesperantemente poco preparados. Poe nunca había conocido uno bueno. Al decirlo en alto, Gamble también estaba advirtiendo a Poe de que se anduviera con cuidado.


  —Inspector jefe Wardle, dese la mano con el sargento Poe —dijo Gamble.


  Su tono no invitaba a la discusión.


  A regañadientes, Wardle extendió su mano a Poe. Este la estrechó brevemente. Estaba pegajosa como un pez. Ante la mirada de todos, se secó la mano en los pantalones.


  —Excelente —dijo Gamble—. Parece que todos nos vamos a llevar de maravilla. Ahora, al grano. Tal y como esperábamos, la defensa de Jared Keaton ha enviado su caso a la Comisión de Revisión de Casos Penales.


  A Poe le dio un vuelco el estómago. Esa comisión era un organismo independiente con autoridad para investigar casos si se sospechaba que se había producido un error judicial. Aunque no tenía autoridad para revocar condenas, sí podía enviar el caso al Tribunal de Apelaciones, que estaría legalmente obligado a evaluarlo.


  —No pueden —dijo Rigg—. La comisión solo puede aceptar casos que hayan perdido la apelación. Keaton todavía no ha tenido una.


  —Si alegan circunstancias extraordinarias, sí pueden —dijo Poe.


  Gamble asintió.


  —Y eso es exactamente lo que han hecho. La solicitud afirma que las circunstancias excepcionales están justificadas, ya que puede demostrarse que la víctima del asesinato está viva. Acabo de hablar con el asistente social en la comisión y la han aceptado. Ellos harán sus comprobaciones, pero el único resultado que veo posible es que manden el caso a una apelación inmediata.


  Poe estaba de acuerdo. La comisión no tenía otra elección.


  —Tal y como están las cosas ahora mismo, la Fiscalía de la Corona no presentará ninguna prueba en una vista de apelación. —Gamble hizo una pausa para que digirieran lo que acababa de decir. Su mirada se detuvo en Poe un instante—. El asistente social de la comisión dice que están tratando la solicitud de Keaton como urgente y que contemos con que estará tramitada en menos de dos semanas. Si la Fiscalía no se opone, el Tribunal de Apelación podría reunirse la semana siguiente.


  Rigg y Poe se intercambiaron la mirada. Rigg asintió ligeramente. Poe hizo lo propio.


  —Pues ahí lo tienen, damas y caballeros —dijo Gamble—. Dentro de tres semanitas, Jared Keaton volverá a estar en nuestras calles.
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  Poe creía que tres semanas era un cálculo optimista. La defensa de Keaton casi con toda seguridad intentaría conseguir que un juez sopesara en privado su solicitud de libertad bajo fianza.


  Keaton podía estar de vuelta entre los fogones de Bullace & Sloe dentro de unos días.


  Tenía mucho que hacer antes de que eso ocurriera. Quería hablar con el policía de la biblioteca de Alston. A veces, se dejaban cosas sin incluir en los informes para no parecer incompetentes después. Poe necesitaba saber si el agente solucionador de problemas Alsop había pasado por alto algún detalle. También se reuniría con la forense. Ella estaba de guardia cuando llevaron a la chica a la comisaría, y quería conocer de primera mano su opinión médica. Asimismo, hablaría con la persona que entregó la muestra a los mensajeros y, si era necesario, iría al laboratorio y entrevistaría al científico y a cualquier persona que tocara la muestra.


  Cada eslabón de la cadena de custodia debía ser analizado rigurosamente.


  Pero primero necesitaba ir a casa. El día avanzaba y tenía cosas que hacer.

  


  Aparte de algunas zonas remotas de Escocia, Herdwick Croft era lo más aislado que se podía estar en la isla principal del Reino Unido. Se encontraba en los páramos de Shap Fell. Poe no podía llegar hasta su casa en coche. Su vecino más cercano, un hotel que en su día sirvió como campo de prisioneros de guerra alemanes, se encontraba a más de tres kilómetros de distancia, y tenía un acuerdo con ellos para aparcar allí. Normalmente, dejaba su quad esperándole en el aparcamiento del hotel (era el único vehículo lo suficientemente duro para salvar el accidentado terreno), pero sabía que pasaría varias semanas fuera y no quería abusar, así que lo había dejado en Herdwick Croft.


  Hoy tendría que ir andando.


  Eso no solía suponerle ningún problema, sino más bien un placer, pero había tenido que comprar provisiones. La electricidad de la casa funcionaba con generador; cuando planeaba estar fuera un tiempo, lo apagaba todo. Como los alimentos perecederos se pasaban, antes de marcharse solía vaciar la nevera (generalmente, para regocijo de Edgar).


  Tres kilómetros de páramo, cargado con bolsas de carne, verduras y otros víveres básicos era toda una prueba de resistencia para sus brazos. Cuando llegó a Herdwick Croft, un edificio feúcho que parecía haber surgido del suelo a la fuerza, en vez de estar construido sobre él, estaba empapado de sudor. Soltó la comida sobre la mesa de fuera y tardó cinco minutos en quitarse los calambres. Luego abrió la puerta y entró.


  Ya estaba en casa. Por fin.

  


  A pesar de que estaba anocheciendo, el aire de Herdwick Croft era cálido y sosegado. Una prístina capa de polvo lo cubría todo. Poe abrió las ventanas para dejar entrar la brisa. Mañana limpiaría.


  Después de beberse una botella de Spun Gold caliente, Poe se enfundó unos pantalones cortos y se puso con el generador. No tardó en desmontarlo. Uno de los cierres empezaba a mostrar signos de corrosión. No empezaría a gotear hasta dentro de un par de semanas, pero, como tenía uno de sobra, lo cambió. El filtro también necesitaba un cambio, pero eso era sencillo. Poe sonreía mientras trabajaba. Hasta hacía dos años, sus habilidades técnicas empezaban y acababan en doblar un papel para apañar la pata de una mesa coja. Arreglar un generador le habría resultado tan fácil como lamerse el codo. Y ahora ni siquiera tenía que pensar en lo que estaba haciendo.


  Una vez montado de nuevo el generador, apretó el botón de encendido. Arrancó a la primera. Puso la radio digital que Bradshaw le había traído. Las noticias empezarían pronto. Él, como todo el país, quería saber lo que estaba haciendo la tormenta Wendy. Empezó a llenar la nevera mientras escuchaba. No había novedades. La tormenta llegaría, pero no sabían cuándo. Cambió a BBC Radio6 Music. Su lista de reproducción era de lo más aleatorio, desde punk hasta canto de garganta mongol, pero casi siempre había algo que le gustaba.


  Una vez en marcha la electricidad, Poe se puso con la bomba de agua. El único problema de verdad que se había planteado en Herdwick Croft era el abastecimiento de agua potable, pero al final tuvo suerte. La compañía que contrató para hacer la perforación encontró agua de inmediato. Y no estaba demasiado profunda, así que tampoco hizo falta una bomba cara para sacarla a la superficie. Poe examinó el motor de la bomba. Lo giró varias veces y comprobó que no había nada que requiriese atención urgente. Enchufó el cable de alimentación al generador y lo encendió. Al poco tiempo, ya tenía agua corriente.


  Lo último que hizo fue encender el hogar de leña. Hacía una noche cálida y suave, pero con ella también calentaba el agua. Y necesitaba una ducha.

  


  Decidió ir a buscar a Edgar al día siguiente. Dos horas después, estaba en el bar del hotel Shap Wells disfrutando de una empanada y una pinta de cerveza. Se había llevado el portátil y, después de cenar, escribió un correo a Bradshaw poniéndola al corriente.


  Contestó al instante.


  No eran buenas noticias. La defensa de Jared Keaton ya había entregado su solicitud de libertad bajo fianza para que un juez la considerara en privado. Bradshaw le adjuntó un enlace. Lo leyó. Utilizaban expresiones como «incompetente», «investigación fallida» y «error judicial sin parangón» indistintamente y haciendo caso omiso de la realidad. Era sensacionalista, pero tampoco le sorprendía. El mensaje estaba claro: os tenemos arrinconados, e iremos a la prensa a no ser que cooperéis. Poe tenía razón: las tres semanas que Gamble había previsto eran demasiado optimistas. Ahora ya no tenían semanas, sino días.


  Bradshaw debía de tener activada la comprobación de lectura de sus correos, porque le envió otro a los diez minutos de recibir el primero: «¿Estás bien, Poe?».


  Redactó la respuesta buscando y golpeando cada una de las teclas. Quería elegir las palabras: si no lo hacía, Bradshaw se pondría más nerviosa cuanto más tiempo estuviera allí. Ella solo había trabajado sobre el terreno una vez, y acabó salvándole la vida. Se preocupaba cuando Poe estaba solo y no podía localizarle. Al final, le dijo que era frustrante, pero que se podía esperar. En cuanto le dio a enviar, sonó la BlackBerry. Era un número que no reconocía.


  —¿Sargento Washington Poe? —Era una voz masculina. Tenía un acento escocés agudo y andrógino.


  —Al habla.


  —Señor Poe, me llamo Graham Smith. Soy periodista y me preguntaba si podría contestar unas preguntas sobre las pruebas que han salido a la luz.


  Poe se quedó callado.


  —Señor Poe, ¿es cierto que hace seis años cometió un grave error?


  —Váyase a la mierda.


  Tiró el teléfono sobre la mesa. Chocó contra su pinta medio vacía.


  Joder. Ni siquiera había metido la nariz en la investigación y ya habían filtrado algo a la prensa.


  ¿Cómo habría conseguido Smith su número de teléfono?


  Día 6
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  Gamble había convocado al agente solucionador de problemas Alsop a las ocho de la mañana en la comisaría de Kendal, la más cercana a Herdwick Croft. La última vez que Poe estuvo allí, le mandaron a la mierda. Fue por una mezcla de líos que había generado y una hostilidad que venía de largo, desde su época en la policía de Cumbria.


  Esta vez, la cosa no fue mucho mejor. Una semana antes, posiblemente le hubiesen recibido bien. Al fin y al cabo, Poe había conseguido que se supiera toda la verdad sobre el caso del Hombre Inmolación, algo que agradeció todo hombre, mujer y perro en el cuerpo de policía.


  Sin embargo, en política una semana es mucho tiempo, y en Cumbria, todavía más. Nadie dijo que la chapuza de investigación de Keaton fuera culpa suya, pero el motivo de la frialdad en el recibimiento era evidente. Finalmente, un compañero se desmarcó de la tónica general y le trajo un café.


  Alsop llegó minutos más tarde.


  A Poe le cayó bien de inmediato. Era un policía serio, sin adornos. Tosco y dispuesto a hacer lo que le pidieran. Poe le preguntó si había algún detalle que no hubiera considerado suficientemente relevante como para incluirlo en su cuaderno oficial, por trivial que le pareciera en el momento.


  Fue inútil. Alsop era lo bastante veterano y listo como para saber que el hecho de que algo no le pareciera importante a él no significaba que no lo fuera para otra persona. Repasó la mañana de nuevo, haciendo referencia una sola vez a su cuaderno, y no le contó nada que no supiera ya.


  Poe le entregó una de sus tarjetas de la Agencia Nacional del Crimen y le dio las gracias por haber venido.


  Tenía intención de hablar por orden con todas las personas involucradas, según hablaron con la chica. La siguiente en la lista era la forense.

  


  Antiguamente conocidos como médicos de la policía, los forenses o forenses médicos llevan más de un siglo formando parte del servicio de policía. Aunque su función es algo variada, se les suele llamar para certificar fallecimientos, examinar y atender a heridos bajo custodia policial, y tomar muestras de sangre a conductores ebrios. La formación de un forense es exhaustiva. Aparte de medicina forense y legal, tienen que saberse la Ley de policía y prueba penal, las normativas de consentimiento y confidencialidad, y cómo dar testimonio ante un tribunal y ante un juez de instrucción.


  Es un puesto especializado, y la policía de Cumbria, como todos los cuerpos pequeños, cuenta con varios forenses que trabajan como autónomos. Así pues, en vez de reunirse con Felicity Jakeman en la comisaría, Poe tuvo que ir a su consulta en Ulverston, en el sur del condado.


  A Poe le gustaba Ulverston. Era la cuna de Stan Laurel y capital autoproclamada de las fiestas del Cumbria, que abarcaban desde eventos gastronómicos masivos hasta extraños conciertos de música popular, atrayendo a visitantes de todas partes. Famoso por tener el canal más corto, ancho y profundo del mundo, el pueblo era una miríada de edificios antiguos y un laberinto de calles adoquinadas serpenteantes.


  Felicity Jakeman era una de los ocho médicos que pasaban consulta en su centro. Poe había avisado de su visita y habían acordado entrevistarse al final de su turno de mañana. A no ser que hubiera visitas a domicilio de urgencia, esperaba estar libre sobre el mediodía.


  Como aún quedaba una hora, Poe fue a tomar un café a un lugar cercano. Nada más atravesar la puerta, el olor a canela, caramelo caliente y galletas recién hechas inundaron sus fosas nasales. Su estómago empezó a rugir, pero resistió la tentación. Encontró una mesa junto a la ventana y pidió un café americano a un adolescente que lucía un mandil de encaje de estilo antiguo. Se lo trajeron servido en una taza de porcelana china, y estaba delicioso. Poe empezó a seguir con un dedo los círculos de agua derramada sobre la mesa mientras observaba distraídamente el devenir diario de Ulverston.


  Hizo balance de lo que sabía. Tampoco es que fuera mucho y, en última instancia, todo dependería de la muestra de sangre que había dejado a Estelle Doyle. Si su laboratorio confirmaba los resultados de Cumbria, sería fin de la partida. Jared Keaton no mató a su hija y Poe se disculparía personalmente.


  Sonó la campanilla de la puerta y su mirada se inundó de color naranja y burdeos. Eran monjas del templo budista del pueblo, un centro de meditación conocido mundialmente, que venían a comer pronto. En cualquier otro lugar de Cumbria, un grupo de mujeres con la cabeza rapada y túnicas llamativas habrían atraído miradas y sospechas, pero los budistas llevaban tanto tiempo en Ulverston que ya formaban parte del carácter de la ciudad.


  El budismo parecía una religión pacífica. Poe no sabía cuál era la definición del zen, pero estaba seguro de que en Herdwick Croft, sin televisión y más en sintonía de lo que lo había estado nunca con la naturaleza y la tierra, se había acercado a él.


  Una de las monjas notó que la miraba. Sonrió. Poe le devolvió la sonrisa. Miró su reloj. Tenía diez minutos para llegar a la consulta de Felicity Jakeman. Apuró el resto del oscuro y meloso café como si fuera una dosis de Pro Plus, dejó una moneda de dos libras de propina sobre la mesa y salió de la cafetería.

  


  Ulverston era una ciudad próspera (desde luego, comparada con su vecina más grande, Barrow-in-Furness), y esto se reflejaba en la decoración de la sala de espera: colores apagados, plantas de verdad y revistas actuales. Asientos cómodos en lugar de sillas de plástico mohosas donde te dejabas la espalda. Tenían hasta un dispensador de agua.


  Poe comunicó a la recepcionista que había llegado y se sentó. Como el turno de mañana estaba llegando a su fin, apenas había gente en la sala de espera. Una anciana sentada a varios asientos de distancia tosía con delicadeza sobre su pañuelo.


  —La doctora Jakeman le recibirá ahora —dijo la recepcionista—. Está en la consulta número tres. Junto al dispensador de agua fría.


  Poe le dio las gracias.

  


  Felicity Jakeman vestía informalmente, con vaqueros y una sudadera descolorida con el logo del London Universtity College Hospital delante. Llevaba poco maquillaje y la melena rojiza por los hombros recogida en una coleta baja.


  Ya había empezado a comer, con la boca llena de ensalada asiática, le dijo que solo podría concederle veinte minutos. No parecía sorprendida por su presencia. Probablemente, estuviera en el grupo de los de «Todo es culpa de Poe». En los próximos tiempos le esperaba bastante de eso, sin duda…


  La sala era una consulta típica de médico de cabecera: mobiliario funcional, un par de pósteres de anatomía, un ordenador conectado a una impresora de recetas y una camilla de reconocimiento cubierta con papel azul. Sobre la mesa había una foto suya subiendo Cat Bells. La forma de la montaña era inconfundible. Estaba cerca de Keswick, pero a Poe no le gustaba. Aun fuera de temporada, siempre estaba llena de gente.


  Poe tomó asiento junto a la mesa. Jakeman se inclinó hacia delante y le miró como si le acabase de pedir un justificante para una baja de dos semanas.


  Era atractiva, probablemente tres o cuatro años mayor que Estelle Doyle, pero, mientras que la patóloga trabajaba con pacientes que no podían empeorar, el estrés de trabajar con gente que sí podía hacerlo se hacía evidente en Jakeman. Tenía ese aire de fatiga que parece inherente a todos los médicos. Sus ojos estaban rodeados de patas de gallo, y su pelo, salpicado de canas.


  Tragó lo que estaba masticando y siguió estudiándole. Después de unos segundos, se encogió de hombros y le ofreció una tenue sonrisa. Probablemente había decidido que, al fin y al cabo, tampoco era su enemigo.


  —No le importa si como, ¿verdad? Después de un turno de doce horas, a veces cuesta resistirse a los folletos de menús para llevar, así que intento comer sano durante el día.


  —Claro. Doctora Jakeman, ¿podría…?


  —Por favor, llámeme Flick. Doctora Jakeman me recuerda a mi ex.


  A Poe nunca le gustaron los apodos, conferían un grado de intimidad que le incomodaba, pero tampoco podía negarse. Miró su mano izquierda. No podía evitarlo: le pagaban por ser un capullo fisgón. La marca de la alianza seguía visible, pero era del mismo color que el dedo. Parecía que hacía tiempo que no la llevaba. Al menos un año, pensó.


  —Lo siento —dijo de forma automática.


  Ella se encogió de hombros y dejó el cuenco de ensalada.


  —A veces, lo que encuentras en el instituto no es el Hombre Perfecto, sino el Hombre Equivocado.


  —¿Por eso se mudó aquí?


  —Ha estado investigándome. —Sus ojos se encendieron risueños.


  —Pues la verdad, no, pero lleva una sudadera de un hospital de Londres y no tiene acento de aquí.


  —Trabajaba de médico en Londres; cuando nos separamos, me apeteció un cambio. Solíamos venir a los lagos de vacaciones, así que decidí lanzarme y me mudé permanentemente. Ya llevo un par de años aquí, y me encanta. Me encanta la gente y el paisaje.


  A Poe no le hubiera importado seguir charlando, era una mujer interesante, pero sus veinte minutos de reloj ya habían comenzado.


  —Hábleme del día en que llevaron a Elizabeth Keaton a comisaría.


  Ella se cruzó de brazos.


  —¿No cree que ya ha sufrido bastante?


  —Sí. Y siento muchísimo mi responsabilidad en todo ello. Pero ahora mismo mi objetivo es coger al hombre que la secuestró.


  Flick suspiró.


  —¿Qué quiere saber?


  —Todo —contestó Poe.

  


  Llamaron a Flick sobre las diez y media de la mañana. Ella no estaba al tanto de la relevancia de quién decía ser la chica y, al menos durante el primer examen, tampoco le dio importancia. La atendió del mismo modo que hubiera asistido a cualquiera (víctima, testigo, criminal o policía). Su función principal era la de médica.


  La chica se negaba a ir al hospital; cuando Flick comprendió que sus compañeros de la policía iban a interrogarla durante un buen rato, decidió examinarla en la enfermería de la comisaría.


  —Estaba frágil. Desnutrida, aunque no en peligro inminente. Y, aunque ya había pasado lo peor, tenía mono de opiáceos. Como usted mismo vería por las marcas de autolesiones, tiene cicatrices psicológicas que requerirán años de terapia.


  —¿Alguna lesión nueva?


  Asintió.


  —Cortes y abrasiones en tobillos, manos y cara. Un par de uñas rotas en las manos. Todo encaja con el hecho de que saliera huyendo por un bosque, sin protección. Le quité un par de espinas y le vendé las heridas. También le puse una vía con suero.


  —¿Creyó su versión de los hechos?


  —Ese no es mi trabajo. Yo solo estaba ahí para ofrecer asistencia médica.


  —¿Por qué cogió una muestra de sangre?


  —¿En vez de frotis bucal?


  Poe asintió.


  —El oficial al cargo y yo acordamos que era la opción menos traumática.


  —¿Para ver si estaba embarazada?


  —Eso es lo que le dijo Rigg.


  —Exacto. Las analíticas de sangre aciertan en un noventa y nueve por ciento de los casos y pueden detectar la hormona del embarazo hCG solo siete días después de la concepción.


  —Pero no lo estaba, ¿verdad?


  —No.


  —¿Y tampoco tenía enfermedades de transmisión sexual ni virus asociados con el uso intravenoso de heroína?


  Flick negó con la cabeza.


  —No.


  —¿No hubo irregularidades con las bolsas de pruebas?


  —Sargento Poe, ni uno solo de los presentes en aquella sala era ajeno a lo que había en juego. Supongo que habrá visto el vídeo. La cadena de custodia fue intachable. Si tengo que acudir a un tribunal y declararlo, lo haré.


  —¿Por qué no quería ir al hospital? ¿O a un centro de atención para víctimas de agresiones sexuales?


  —Se negaba tajantemente a las dos posibilidades. Más tarde me dijo que solo quería estar sola. Ni siquiera quería ir al restaurante hasta que soltaran a su padre. La única razón por la que se quedó tanto tiempo en la comisaría fue porque quería que la policía tuviera todo lo que necesitaba.


  —¿Pidieron que se buscaran opiáceos en la analítica?


  —Sí, pero ya sabíamos que sería inútil.


  —¿Por qué?


  —La heroína solo permanece unas horas en el organismo. Elizabeth llevaba cuatro días sin tomar nada cuando escapó, y el análisis dio negativo. Todo dio negativo. No estaba embarazada, no tenía ninguna infección y tampoco había rastro de drogas en su organismo.


  Poe pensó que debía llamar a Estelle Doyle. Quería que volviera a analizarlo todo. No dudaba que Flick tuviese razón, y estaba seguro de que un segundo análisis solo confirmaría los resultados del primero, pero quería tener todos los ángulos cubiertos.


  Hizo un par de preguntas más, pero no descubrió nada que no estuviera ya en el expediente. Le dio las gracias a Flick y le dejó su tarjeta. Cuando llegó a la puerta, ella ya había apretado el interfono para llamar al siguiente paciente.


  Y él que creía que los policías tenían mucho trabajo…
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  Poe llamó a Estelle Doyle cuando estaba volviendo al coche. Contestó al cuarto tono.


  —Poe, ni a los vivos se les da el perfil de ADN tan rápido. Te llamaré en cuanto lo tengamos. Pero no será hoy.


  —No te llamaba por eso. ¿Habéis utilizado toda la sangre?


  —Claro que no.


  —Entonces, ¿podrías hacerme varios análisis más?


  —¿A la policía de Cumbria no le importará pagarlos?


  —Buen punto. ¿Puedes facturarlo directamente a la Agencia Nacional del Crimen? Pon la factura a nombre de la inspectora jefe Flynn, te enviaré un correo con la dirección para mandarla.


  —¿Qué te hace falta?


  Repitió el nombre de los test que había pedido Flick Jakeman.


  —Venéreas, embarazo y opiáceos —repitió Doyle—. ¿Ya está?


  —¿Qué opciones tengo?


  —Los hay caros y carísimos.


  —¿Cuál es carísimo?


  —Cromatografía de líquidos con espectrometría de masas.


  Poe siempre había sido de los que quieren saber lo que algo puede hacer, no tanto cómo funciona. De todos modos, sospechaba que Doyle hablaba deliberadamente con juegos de palabras científicos para cabrearle. Así que finalmente dijo:


  —¿Y es bueno?


  —Lo mejorcito. Analizaré hasta la última sustancia química que haya en la muestra.


  —¿Cuánto?


  Le dijo el precio. Poe esbozó una mueca de dolor. Era muchísimo dinero. Tendría que hablarlo con Flynn, un sargento de la SCAS no estaba autorizado para gastos tan importantes. Pero… probablemente diría que no. A la mierda. Cuando la factura llegara a su mesa, fingiría que había habido una confusión con la policía de Cumbria.


  —Hazla —dijo.


  —¿Seguro?


  —No. Pero hazla.


  —¿En qué andas metido, Poe?


  —Dando palos de ciego, Estelle. Dando palos de ciego.

  


  El siguiente paso era llamar a Gamble para pedirle el nombre del agente que entregó la muestra de sangre al servicio de mensajería. El comisario le dijo que haría que se presentara en la comisaría de Kendal. Poe agradeció el gesto, pero respondió que, como tenía que ir a hablar con los mensajeros en Penrith, podía verle en la jefatura.


  Poe callejeó en busca de la M6. Cuando por fin alcanzó la autopista, llamó a Thomas Hume, el granjero que cuidaba de Edgar durante su ausencia. Quería recoger al perro esa misma tarde.


  Por primera vez, una mujer contestó al teléfono. Hume era un ganadero de montaña gruñón, y Poe había dado por hecho que llevaba una vida monástica como la suya.


  —¿Podría hablar con Thomas, por favor?


  —¿Quién es?


  Poe se lo dijo. Hubo una pausa. Finalmente respondió:


  —¿Puedo saber de qué se trata?


  —Me gustaría recoger a mi perro, Edgar. Thomas cuida de él cuando estoy fuera.


  —Ah, claro. Sí, muy bien. ¿Le va bien a partir de las cinco?


  —Perfecto, a partir de las cinco.


  Colgó. Qué extraño. La mujer sonaba preocupada cuando le dijo su nombre. Y al explicarle que solo quería recuperar a su perro, pareció aliviada. Intentó apartarlo de su mente: tenía cosas más importantes de las que preocuparse.

  


  El policía encargado de la sala de pruebas se llamaba John Langley. Era gordo y tenía una rodilla mal. Verle levantarse del asiento era como presenciar un ejercicio de balanceo. Se mecía de atrás hacia delante hasta tener suficiente inercia para lanzarse de la silla reforzada. Luego cojeó hasta la puerta e hizo pasar a Poe.


  —Vieja lesión de rugby —dijo.


  Poe lo dudaba. La rodilla humana es básicamente una bisagra de carga, y Langley llevaba bastante peso. Gamble le había dicho que estaba con reducción de jornada hasta que su rodilla se recuperara o le despidieran. Llevaba más de un año en la sala de muestras y sabía lo que hacía. Como era de esperar, no le gustó que le hiciera preguntas al respecto.


  —Elizabeth Keaton. Usted preparó la sangre para el mensajero, ¿verdad?


  Langley no contestó.


  Poe esperó.


  Finalmente, cedió:


  —Tendré que comprobarlo.


  —Por favor.


  Arrastró los pies hasta un ordenador en reposo y tocó el ratón. La pantalla cobró vida. Milagrosamente, estaba en la página que buscaban.


  «Tendré que comprobarlo… ¡Ya!», pensó Poe. Probablemente estuviera agobiado desde el instante que Gamble le dijo que Poe iba de camino a verle.


  —Sí, fui yo.


  Imprimió la página y se la entregó. Poe comprobó el número de serie con la cifra que tenía anotada en su cuaderno. Encajaba.


  —Cuénteme cómo fue el proceso. Desde el principio hasta el final, no se deje nada.


  Langley empezó a escribir sobre el teclado. Poe tuvo que aguantar los clacs solitarios del mecanógrafo de un solo dedo unos momentos, hasta que por fin apareció la política del cuerpo sobre manejo, empaquetado, etiquetado y transporte de pruebas forenses biológicas en la pantalla del ordenador.


  Durante media hora, le estuvo explicando el proceso, paso por paso.


  Un agente autorizado de la investigación (en este caso, Rigg) emitió un pedido para enviar pruebas al laboratorio. Langley escribió un correo electrónico a la empresa de mensajería y concretó la hora de recogida. También escribió al laboratorio para especificar qué material debía llegarles y el número de serie de la bolsa de pruebas. Quince minutos antes de que llegara el mensajero, sacó la sangre del almacén de la Científica. Se la trajo al almacén de pruebas e hizo que otro empleado firmase para confirmar que era el número de serie correcto y no se había manipulado la bolsa. Dado que el envío era de material biológico, a continuación Langley introdujo la bolsa de pruebas en un segundo paquete envoltorio, una bolsa transparente y resistente al agua proporcionada por el laboratorio. Esta quedó sellada y se le puso una etiqueta de riesgo biológico.


  Cuando llegó el mensajero, el conductor comprobó el número de serie y vio cómo Langley la metía en una caja de poliestireno. También selló esta y colocó etiquetas de riesgo biológico en todos los laterales. Finalmente, el mensajero firmó la recogida del paquete y se lo llevó.


  —Muy bien —dijo Poe, cuando hubo terminado—. Ahora que me ha contado lo que «debería» haber pasado, ¿qué tal si me cuenta lo que pasó «en realidad»?


  Era una pregunta agresiva, y Langley la entendió como tal.


  Tras un gruñido, respondió:


  —Hijo, voy a hacer como si no hubiera dicho lo que acaba de decir.


  Poe no contestó.


  —Trabajo en una sala de pruebas, capullo. Mire ahí arriba.


  Así lo hizo. Había tres cámaras. Incluida una que estaba directamente encima del ventanuco.


  —Ahora, mire allí.


  Langley señaló la pared del fondo.


  Había otra cámara.


  —No es usted el primer poli que intenta culpar a la sala de pruebas de sus cagadas. Las cintas se guardan cinco años y el comisario Gamble ha autorizado que visualice la fecha en cuestión. Somos como un casino de Las Vegas: hasta la última transacción se hace delante de una cámara. Si hubo una chapuza, no fuimos nosotros.


  Poe se disculpó. La policía de Cumbria era un cuerpo muy eficiente: estaba claro que no pondrían a un idiota a cargo de su sala de pruebas principal.


  Langley abrió otra pantalla y se reclinó en el asiento mientras Poe observaba cómo el mensajero recogió la muestra de sangre. Fue exactamente como Langley lo había descrito.


  Otro eslabón de la cadena tachado.


  Siguiente parada, ANL Parcels en Carlisle.

  


  Kingmoor Park, un complejo de almacenamiento antiguamente propiedad del Ministerio de Defensa con casi ciento noventa mil metros cuadrados de oficinas y almacenes, era, según su página web, el recinto de negocios más importante de Cumbria. Estaba en el norte de la ciudad, y Poe se salió de laM6 en la salida 44 antes de coger la Carlisle Northern Development Route, también conocida comoA689(W). El recinto tenía más de un centenar de espacios alquilados, y uno de ellos era un servicio de mensajería local llamado ANL Parcels.


  Poe lo encontró con bastante facilidad. No les había advertido de la visita. Pretendía fingir que se trataba de una auditoría aleatoria, y sabía que su carné de la Agencia Nacional del Crimen bastaría para entrevistar al conductor y revisar sus sistemas de seguimiento de paquetes.


  Aparcó en la plaza reservada para el subdirector y entró en el área de recepción. Una mujer alta levantó la vista de su ordenador. Llevaba unos auriculares telefónicos con micrófono y una chaqueta oscura con el logo dorado de ANL Parcels en el bolsillo del pecho. Parecía que ANL era un negocio bastante profesional.


  La mujer le hizo un gesto indicando que esperase dos minutos, y volvió con su llamada telefónica. Parecía que estaba cogiendo un pedido. Poe tomó asiento y empezó a hojear un folleto brillante. Decía que ANL era un servicio especializado de mensajería local, que trabajaba con el Gobierno local, los hospitales universitarios de Cumbria septentrional, la policía de Cumbria y numerosos negocios de menor envergadura.


  En ese momento le llamó la recepcionista. Poe enseñó su carné y pidió hablar con el director de operaciones.


  Al poco tiempo, estaba en una sala de controles con una mujer para su gusto excesivamente entusiasta con el negocio de la mensajería. Se llamaba Rosie y se mostró deseosa de ayudarle con su «auditoría».


  No tardó ni tres minutos en empezar a descartar a la empresa de mensajería. Parecía imposible que ellos manipularan indebidamente las muestras. Según Rosie, al ser una empresa ágil y flexible, las rutas de reparto se distribuían aleatoriamente cada día entre los conductores. Poe le preguntó si cabía la posibilidad de que un paquete quedase apartado durante media hora mientras alguien lo recogía.


  —Tal vez —admitió ella—. Pero no veo cómo, teniendo en cuenta que no se les asignan las rutas de recogida o de entrega hasta que llegan al trabajo. Un conductor no puede planear ser el que recoja un paquete concreto. El sistema está diseñado precisamente para evitar ese problema.


  Poe sacó su teléfono y leyó en voz alta el número de seguimiento de ANL que Langley había apuntado en el libro de pruebas.


  —¿Podría decirme quién entregó este paquete?


  —Esto no es una auditoría, ¿verdad? —preguntó Rosie.


  —No, no lo es.


  Tecleó algo en su ordenador y jugó con un ratón ergonómico.


  —Martin Evans. Tenía medio turno. Una recogida de Furness General Hospital en Barrow, una entrega en Lancaster y terminó con su paquete en Combined Science Services.


  —¿Y lleva tiempo trabajando con ustedes?


  —Diez años, al menos.


  —¿Cree que sería capaz de manipular indebidamente un paquete?


  —¿Martin Evans? ¡Dios mío, no! —dijo riendo—. ¿Cómo se lo explico? Sargento, aquí no contratamos a genios precisamente. Si tienes buen carácter y todos los puntos del carné de conducir, estás dentro. Martin no tiene astucia como para involucrarse en cosas mucho más complicadas que pedir unas patatas fritas.


  Poe suspiró para sí y eliminó definitivamente ANL Parcels de su lista.


  Siguiente parada, Combined Science Services. Era la última.


  Pero todavía no.


  Primero iría a buscar a su perro.
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  De niño, Poe tenía un perro, una pastora de ovejas retirada y artrítica con la que su padre accedió a quedarse ingenuamente. Solía llevarse a Tess cuando sus amigos y él iban a buscar castañas. El esfuerzo de recorrer los quinientos metros de ida y vuelta hasta el parque del pueblo hacía que casi siempre acabara exhausta delante de la chimenea durante el resto del día.


  Tener un springer spaniel era otra historia.


  Poe nunca había visto tanta energía concentrada. En su primer año de vida, Edgar solo tenía tres estados vitales: comer, dormir y esprintar. Cada vez que salían de Herdwick Croft, Poe acababa recorriendo cinco veces más distancia de la necesaria, porque Edgar parecía incapaz de correr en línea recta, y daba rodeos por terreno agreste, a veces varios kilómetros en dirección contraria a su destino.


  Le volvió loco durante doce meses.


  Finalmente, justo a tiempo, se tranquilizó, y Poe comprendió entonces por qué los dueños de springer spaniels son adictos a esa raza. Estar con él era pura felicidad. Le mordía las mangas, le seguía a todas partes y ladraba al mínimo ruido. Saltaba intrépidamente a arroyos cubiertos de hielo, y luego se negaba a meterse en la bañera. Aún no había encontrado algo que no le gustara comer, aunque el queso y las cacas de oveja eran su debilidad. Se ponía perdido en apenas un par de minutos, y luego estaba diez horas limpiándose a lametazos. Bebía del váter y luego babeaba en la cara a Poe. Le robaba comida del plato y gruñía si hacía ademán de recuperarla.


  Y Poe no lo cambiaría por nada del mundo.

  


  La granja de Thomas Hume estaba a poco menos de cinco kilómetros de Herdwick Croft en línea recta, más por carretera. Normalmente, Poe habría entrado hasta el prado que había delante de la casa con su BMWX1 para recoger a Edgar, y no hubiera molestado al viejo granjero gruñón. De todos modos, ya se habría enterado por los cotilleos de Shap que Poe estaba de vuelta en Cumbria. Sin embargo, esta vez viajaba en un pulcro coche de alquiler, y no quería llenar el parabrisas de perdigones (Hume se asustaba con facilidad y llevaba su escopeta de calibre doce a todas partes).


  Aparcó al borde del camino para tractores y siguió a pie. En cuanto dobló la curva, supo que algo no iba bien.


  La granja, que normalmente era un caos de perros ladrando y gallinas cacareando, estaba sumida en un silencio mortal. El Mercedes destartalado de Hume seguía en su sitio de siempre, pero junto a él había otros tres coches, todos ellos pequeños y limpios. Coches de ciudad, no de campo. Los vehículos de la Cumbria rural solían estar sucios y tenían suficiente potencia para circular por fuera de la carretera.


  Poe pensó en la mujer que le había cogido el teléfono unas horas antes. No llegó a presentarse y parecía inquieta cuando él le dijo su nombre. De hecho, sonó aliviada cuando Poe le explicó el motivo de la llamada. Tal vez Hume estuviera en apuros. Quizá fuera algo económico, dada la miseria que ganaban los ganaderos de montaña hoy en día. Puede que fuese una de las hijas de Hume, asustada pensando que era un acreedor.


  Esta vez no le parecía lo más adecuado entrar a hurtadillas y coger a Edgar. Se quedó dudando, sin saber qué era lo mejor. «Al diablo», pensó. Había hecho aquello un montón de veces. Fue hasta la puerta de entrada.


  La granja y los edificios anexos eran de la misma piedra gris moteada que Herdwick Croft, como gran parte de las construcciones de esa zona de Cumbria, unidas por la limitada oferta de materiales. Las únicas estructuras hechas con materiales modernos, como el acero o el hierro corrugado, eran las nuevas: el cobertizo de esquilado, el redil de clasificación y el contenedor para desinfectar a las ovejas.


  La puerta no tenía timbre, de modo que golpeó lo más fuerte que pudo. No contestaban ni tampoco se oía ningún ruido dentro. Arrimó la oreja contra la madera cálida y volvió a llamar, con más fuerza. Esta vez oyó susurros, un llanto ahogado y pasos. Dio un paso atrás y esperó.


  Una mujer abrió la puerta. Se quedó estudiándole en silencio. Rondaba la edad de Poe y tenía el rostro húmedo y lleno de manchas. Sus ojos estaban hinchados y tenía marcas de maquillaje corrido. Había estado llorando.


  —¿Puedo ayudarle? —Su voz sonaba rota y descarnada, como si hubiera estado fumando cigarrillos rusos, uno tras otro.


  —Eh…, hola. —Poe nunca daba lo mejor de sí cuando los demás expresaban emociones—. Soy Washington Poe, llamé hace un rato. Thomas cuida de mi perro mientras estoy fuera. No sé si fue usted con quien hablé…


  La mujer asintió.


  —¿Está Thomas? ¿Podría hablar con él?


  Negó con la cabeza pero no dijo nada más.


  —¿No habrá tenido algún problema?


  Poe había visto a actores llorar en televisión, pero nunca lo hacían bien. La gente casi nunca rompía a llorar. Casi siempre es un crescendo lento. Algo ocurre y pasan de la fase de «contenerse a duras penas» a la fase de «no aguanto más».


  Eso es lo que pasó a continuación.


  La nariz de la mujer se sonrojó por la punta. Su boca se combó hacia abajo. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Una lágrima solitaria cayó por su mejilla. A esa la siguieron dos más. A los pocos instantes, su cuerpo empezó a retorcerse entre temblores y sollozos mudos.


  Poe evitó su mirada. El dolor no era un pasatiempo voyerista. Pasado un minuto, amainó el llanto y sintió suficiente confianza como para alzar la vista. Unos ojos enrojecidos y envueltos en lágrimas le miraban desafiantes. Sabía lo que iba a decir.


  —Mi padre ha muerto, señor Poe.


  Asintió.


  —Lo siento mucho, señora…


  —Hume. Victoria Hume. Soy su hija mayor.


  Hubo una pausa incómoda.


  Poe lo rompió.


  —No tenía ni idea. ¿Estaba enfermo?


  —Un ictus.


  —Lo siento mucho —repitió.


  No era el momento de pedir que le dieran a su perro, pero quedarse ahí charlando superficialmente era una imposición. Deseaba que Bradshaw estuviera ahí con él: ella lo habría soltado sin más. Probablemente habría añadido alguna estadística sobre la cantidad de gente que muere cada año como consecuencia de un ictus. Un ladrido le rescató de la situación. Edgar apareció derrapando por detrás de un pequeño cobertizo, seguido de cerca por dos border collies. Un jack russel cuyas patas se movían al doble de velocidad que el resto iba a la cola del grupo. Al ver a Poe, los ladridos emocionados de Edgar se tornaron ensordecedores aullidos de puro júbilo.


  No tenía sentido de la oportunidad.


  Victoria Hume logró arrancar una tenue sonrisa.


  —Alguien se alegra de verle.


  Poe entendió el «al menos» insinuado. Allí pasaba algo más. Recordó lo extraña que sonaba la voz de aquella mujer al teléfono. Había algo que no le estaban contando y no tenía nada que ver con la muerte de su padre.


  —Mire —dijo, decidiendo que no era el momento de más averiguaciones—, no le molesto más. Lo siento mucho. Siempre me llevé bien con Thomas, y me ayudaba mucho con Edgar.


  Ella contestó con una sonrisa tensa, pero no dijo nada y, desde luego, tampoco se ofreció a seguir con la tradición. Aquello supondría un problema para Poe, pero no era el momento de pedir favores.


  Al ver que no se daba la vuelta para marcharse, Victoria Hume debió de creer que quería algo más. Apretó la mandíbula y se cruzó de brazos. Se quedaron mirando fijamente.


  —Lo siento, señor Poe, ahora mismo no puedo seguir hablando con usted.


  Poe le sostuvo la mirada. No tenía ni idea de qué hablaba.


  —Tengo que dejarle —dijo, volvió a meterse en la casa y cerró la puerta.


  Poe se quedó mirando un instante la puerta de roble y luego estiró el brazo para acariciar las orejas de Edgar.


  —Colega, pelín raro… ¿Qué? ¿Listo para cenar?


  El spaniel levantó la vista, con sus líquidos ojos marrones. Feliz de oír la voz de Poe. Soltó un suave gemido.


  —Venga, vamos a llevarte a casa.


  Día 7
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  La sede de Combined Science Services estaba en Preston. Abrían a las ocho de la mañana y Poe pretendía ser el primero en entrar por la puerta. El edificio tenía un extenso terreno alrededor, así que Poe se llevó a Edgar. Tampoco le quedaba otra opción, ya que no podía dejárselo a Victoria.


  Su cita con la directora ejecutiva no era hasta las nueve, pero Poe quería husmear un poco antes de verla, por si encontraba algún fallo en sus procedimientos.


  La M6 no estaba más atascada de lo normal, y llegó a CSS quince minutos antes de lo previsto. Dio un breve paseo a Edgar por el terreno. Así tuvo la oportunidad de echar un vistazo al recinto. No vio nada fuera de lo común.


  Revisó su estrategia para la entrevista con la directora ejecutiva. Probablemente estaría a la defensiva. Los contratos de la policía representaban el treinta por ciento del negocio de CSS, y un defecto de procedimientos que hubiera permitido contaminación de pruebas sería desastroso para ellos. Tampoco podía cerrarse en banda y esconderse tras un equipo legal: cualquier indicio de encubrimiento tendría el mismo efecto que un encubrimiento real. Todos sus contratos con la policía se cancelarían. No, Poe esperaba encontrar en ella una actitud encantadoramente agresiva. Sacaría sus fortalezas y ocultaría sus debilidades. Y no le preocupaba. Ya había investigado corporaciones.


  Sonó su móvil. Era Estelle Doyle.


  —Poe, anoche llegó el perfil —dijo.


  —¿Y bien?


  Doyle hizo una pausa. Nadie hacía una pausa antes de dar buenas noticias. A Poe se le secó la boca.


  —Te he mandado un correo electrónico con el análisis completo, pero son malas noticias, lo siento. La muestra que me diste es idéntica a la muestra de control. La sangre «pertenece» a Elizabeth Keaton.

  


  Gamble guio a Poe hasta su despacho. El comisario tenía cara de sueño y estaba sin afeitar. Se reclinó en el asiento y estiró el cuello y los hombros.


  —¿No hay ninguna duda?


  —Ninguna. Cuando Estelle Doyle me llamó, estaba en Combined Science Services, pero, de todos modos, me quedé para descartarlos.


  Las noticias de Doyle hicieron que su visita a CSS sobre la cadena de custodia fuera redundante, pero prefirió seguir adelante. La entrevista solo confirmó lo que Doyle le había dicho: que CSS era un laboratorio respetable y profesional. Y así se lo expresó a Gamble.


  —Y aunque no lo fuera, ahora ya es todo irrelevante —dijo Gamble—. La chica es Elizabeth Keaton, y Jared Keaton fue condenado injustamente.


  Poe asintió. No había otra explicación.


  —No puede culparse, Poe. Este tipo de asuntos nunca son cosa de uno solo. La policía, la Fiscalía de la Corona, la defensa de Keaton: todo el mundo la cagó.


  Gamble tenía razón, claro. Poe solo era un pequeño engranaje en una maquinaria inmensa, pero los medios de comunicación no lo verían así. Tampoco las bases de la policía de Cumbria. Ni él mismo, desde luego.


  —Se lo diré yo a Keaton personalmente, señor. Es lo mínimo que le debo.


  Gamble asintió. Su mente parecía estar en otro sitio. Como si estuviera escuchando música que solo él podía oír.


  —El servicio penitenciario ya le ha trasladado a Durham. Deben de estar esperando que le pongan en libertad en cualquier momento.


  Tenía sentido. En la medida de lo posible, el servicio penitenciario de su majestad trasladaba a los reclusos durante los últimos días de la condena a la cárcel más cercana a la dirección indicada para su puesta en libertad.


  —Tiene cita para ver a Keaton mañana —continuó Gamble—. El agente Rigg le acompañará.


  —¿Sabía que se lo pediría?


  —No, la verdad es que no.


  —Entonces… ¿por qué?


  La mirada de Gamble volvió a enfocarse. Sus ojos se clavaron en los de Poe.


  —Porque, por razones que desconozco, Jared Keaton ha pedido verle a usted.


  Día 8
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  Poe durmió raro. Durmió, pero consciente de que estaba dormido. No dejaba de darle vueltas a que Keaton quisiera verle, conscientemente y en el subconsciente. Si lo que quería era regodearse solamente, ¿por qué hacerlo en la intimidad de una sala de entrevistas de una cárcel? Keaton era un mercenario de la publicidad: avergonzar a Poe delante de los medios de comunicación mundiales iría mucho más con su estilo.


  No tenía sentido. Y le ponía nervioso.


  Porque Jared Keaton jamás hacía nada sin motivo.

  


  Poe se levantó temprano y desayunó junto al fregadero, directamente de la sartén. Edgar la dejó reluciente después. Muerto Hume, y teniendo en cuenta que su hija no parecía demasiado fan de Poe, la única opción que le quedaba era hacer algo que se había jurado no hacer nunca: dejar a Edgar en una perrera. Sabía que más adelante necesitaría una solución a largo plazo, pero, por ahora, no le quedaba elección.


  Oficialmente, se trataba de una visita de la policía de Cumbria, así que conduciría Rigg. Recogió a Poe en la entrada principal de Carleton Hall a las siete en punto. Ni siquiera apagó el motor y se puso en marcha antes de que Poe cerrase la puerta.


  La cárcel de Durham estaba al otro lado de las montañas en línea recta, cogiendo laA66 y luego un breve tramo por laA1. Durante la primera hora de viaje, hasta que pasaron los campos de maniobras de Warcop, Rigg no abrió la boca, ni siquiera giró la cabeza hacia Poe. Y cuando lo hizo, fue solamente para responder duramente a una pregunta suya:


  —¿Por qué cree que Keaton quiere verme?


  Rigg no contestó. Tensó la mandíbula y un músculo empezó a palpitarle.


  —Sinceramente, me preocupa un poco —continuó Poe.


  Esta vez Rigg masculló algo.


  —¿Perdón? No le he oído.


  —He dicho que me la trae al pairo.


  Poe ignoró la insubordinación. En el fondo, aquella rabia era comprensible y, aunque no podría explicar por qué, quería a Rigg de su lado.


  Probablemente porque le recordaba un poco a sí mismo.

  


  La prisión de Durham era antigua, una de las pocas penitenciarías del sigloXIX que seguían en pie. Algunos de los más célebres reclusos del país habían pasado por sus celdas. Asesinos como Rose West, Myra Hindley o Ian Brady, y gánsteres de la talla de Ronnie Kray, John McVicar (que logró escapar) o Frankie Fraser cumplieron condena detrás de los lúgubres muros de Durham. Tiene doscientos años y alberga a más de dos mil reclusos. Está abarrotada y mal financiada; en verano, el calor es insoportable, y el frío del invierno, muy peligroso. Debería haber sido demolida hace cincuenta años. Poe siempre la tuvo como un símbolo del deteriorado sistema de justicia penal británico.


  Sin embargo, recientemente, la cárcel había sido incluida en un proyecto de urbanización de alto riesgo, y eso significaba que contaba con instalaciones de última generación. Una vez comprobadas sus identificaciones, impresos sus pases y después de un meticuloso registro, fueron hacia la suite oficial de visitas. La palabra «suite» resultaba algo exagerada para lo que era; a saber, poco más que un pasillo con cubículos mugrientos a los lados. Parecía un locutorio del tercer mundo. De esos que venden medicamentos falsos. Las paredes eran de Perspex traslúcido, la decoración anodina y había un penetrante olor a lejía.


  Les dieron la sala número tres, la segunda a la izquierda. Olía a lejía mezclada con el aroma corporal del último ocupante. Poe y Rigg hicieron una mueca al notarlo. Había cuatro sillas y una mesa, todas ellas pegadas al suelo de hormigón pintado. La única otra pieza de mobiliario era un cenicero de hojalata barato.


  El pasillo de la suite tenía entradas por ambos extremos. Poe y Rigg habían accedido por la entrada de visitas. La otra conducía a las entrañas de la cárcel. Poe era incapaz de apartar los ojos de la silenciosa puerta de metal. El resto de los cubículos estaban vacíos, de modo que Jared Keaton sería el siguiente en entrar.

  


  La puerta se abrió con un rotundo ruido metálico, y por fin vio al hombre que había rondado sus sueños aquella noche.


  Keaton fue a la sala número tres y entró sin esperar a que le invitara a pasar. Tomó uno de los dos asientos libres. Poe y él se quedaron mirando unos instantes. Como si Rigg no estuviera allí también.


  Poe no veía a Keaton desde el día en que le condenaron. No estaba tan acicalado y elegante como durante el juicio, pero los seis años de cárcel tampoco habían disminuido su atractivo. Sus dientes eran de un blanco resplandeciente y, aunque era evidente que su pelo rubio estaba en manos del barbero de la cárcel y no de un famoso estilista, conservaba el mismo aire de ídolo de la televisión matinal. El mismo rostro simétrico y perfecto. Los pómulos prominentes y la mandíbula angulosa. La barba de tres días de diseño. Sus famosos ojos azul bebé. Lo suficientemente duros como para no resultar afeminado, pero lo bastante tiernos para atraer a todo el mundo. No era de extrañar que productoras de televisión y editoriales se pelearan por él.


  Antes de que lo detuvieran, Jared Keaton corría diez kilómetros y pasaba una hora en el gimnasio antes de desayunar; aunque ahora había perdido definición muscular por la falta de instalaciones, la sudadera de la cárcel le marcaba los bíceps y el pecho. Olía a tabaco, aunque Poe sabía que no fumaba. Pero ese olor no era sorprendente: en la cárcel, todo el mundo olía a tabaco.


  Rigg se aclaró la garganta para hablar, pero Keaton alzó una mano y le detuvo. Le miró con una sonrisa juguetona, la misma que lanzaba a las cámaras mientras explicaba alguna técnica complicada a uno de los famosos invitados aduladores que acudían a su programa semanal de cocina. Demoledora a la vez que presuntuosa. La misma que mereció tantas portadas de revista y reportajes centrales. Tal y como la describió un periódico, «una sonrisa de premio».


  Miró a Poe.


  —Antes de empezar, ¿tiene algo que decirme, señor Poe? —De algún modo, su afectado acento francés había sobrevivido a la dureza del sistema penitenciario.


  Poe no contestó. Tenía planeado empezar con una disculpa y aguantar lo que viniera después. Había agraviado a Keaton y tenía derecho a estar furioso. Guiándose por un mero presentimiento, le había arrebatado seis años de vida, y otros seis a su hija.


  Pero había algo extraño en el ambiente.


  Keaton debería estar rojo de furia, con la cólera a flor de piel, imposible de ocultar. Y, sin embargo, observaba a Poe como una serpiente a punto de atacar.


  Durante unos segundos, se quedaron mirando fijamente, calibrándose.


  Cuando se hizo evidente que ninguno de los dos iba a hablar, Rigg rompió el silencio. Durante media hora, expuso los avances en la búsqueda del secuestrador de Elizabeth Keaton, en qué punto se encontraba la policía investigando un posible error judicial y en qué momento podía enviar su caso al Tribunal de Apelación la Comisión de Revisión de Casos Penales.


  Keaton no apartaba los ojos de Poe.


  Finalmente, el aluvión de información de Rigg, que sin duda Keaton ya conocía por sus abogados, terminó. Rigg miró a Keaton expectante, pero no recibió ningún indicio de que estuviese escuchando.


  —¿Tiene alguna pregunta, señor Keaton? —dijo.


  Sin mirar a Rigg, Keaton repitió la misma pregunta que había hecho media hora antes.


  —¿Tiene algo que decirme, señor Poe?


  Poe tenía que decir algo.


  —Ha vivido usted toda una experiencia, señor Keaton. —Algo le decía que no debía disculparse.


  Keaton arqueó las cejas y ensanchó la sonrisa.


  Rigg hizo una mueca de dolor.


  —Estoy seguro de que lo que mi compañero quería decir era…


  Keaton sacudió la mano para que callase. Con la mirada clavada en Poe, dijo:


  —Su compañero está en lo cierto, agente Rigg. He vivido toda una experiencia.


  Rigg tragó saliva.


  —¿Se imagina lo que es ser acusado de asesinato? ¿Que tus amigos piensen lo peor de ti? ¿Que tu reputación quede en nada? ¿Perder aquello por lo que has pasado toda la vida trabajando? ¿Puede imaginar lo que es, agente Rigg?


  Rigg negó con la cabeza.


  Poe observaba, fascinado. Keaton tenía una capacidad extraordinaria de controlar a la gente. Un veterano como Rigg, con cicatrices de guerra de tantos interrogatorios, se había quedado paralizado. Boquiabierto. Parecía atónito por lo que estaba pasando.


  Por fin, logró recuperar el habla.


  —Pero está sonriendo, señor Keaton.


  Keaton se volvió a mirarle por fin.


  —¿Lo estoy?


  —Sí.


  —Supongo que será porque estoy contento, agente Rigg. Aunque sea después de seis años, vindicación es vindicación.


  Rigg se quedó callado.


  Keaton miró a Poe y, sin tratar de ocultarlo en absoluto, le guiñó un ojo.


  —O quizá sea porque sé lo que va a pasar.
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  —Está muy callado, sargento.


  Poe podría haber dicho lo mismo. Estaban a medio camino de regreso y era la primera vez que Rigg abría la boca. Llevaba media hora lanzándole miradas, como buscando cierta seguridad. Desde que se incorporaron a laA1, no paraba de dar golpecitos con los dedos sobre el volante. La exhibición de macho alfa de Keaton le había dejado claramente tocado. Su mal humor anterior había desaparecido, dejando paso a algo que parecía reflexión. Poe sabía lo que era: a él le sucedió lo mismo después de entrevistarse con Keaton por primera vez. Tenía la extraña capacidad de dominar el espacio donde estuviera. Daba igual dónde fuese, o lo que estuviera haciendo. Igual daba que estuviese en la cárcel por asesinato y que Rigg fuera un policía experto y duro: con un chasquido de los dedos, le había vuelto insignificante. Le había emasculado.


  —No puede dejar que le altere, Andrew.


  Rigg agarró el volante con más fuerza. Sus nudillos se pusieron blancos.


  —¿Que me altere, quién?


  —Keaton. No deje que se meta en su cabeza. Si lo hace, nunca se librará de él. Créame.


  Rigg le miró, entornando los ojos.


  —¿Quién coño se cree que es, Poe?


  Poe no contestó.


  Rigg le apuntó con el dedo índice.


  —Jared Keaton no está en mi cabeza. ¿Está claro?


  —Clarísimo, agente Rigg.


  —Ni usted tampoco.


  Rigg volvió a poner las manos sobre el volante y clavó la vista al frente. Un músculo palpitaba en su mandíbula.


  —Como quiera.


  Si Rigg necesitaba guardar las apariencias, no le importaba servirle de punching ball por ahora. Abrió su cuaderno y anotó sus pensamientos. Al terminar, los releyó. Algo no encajaba, pero no sabía qué exactamente. Le reconcomía en el fondo de su cabeza. Volvió a leer sus notas, buscando la pieza que faltaba. Y allí estaba. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Keaton tampoco había tratado de ocultarlo. Miró rápidamente a Rigg. Seguía enfadado, pero aquello no podía esperar.


  —¿Ha oído a Keaton preguntar por su hija?


  Rigg se volvió hacia él y, en vez de gruñirle, dejó salir al policía que llevaba dentro.


  —Pues no.


  Poe estaba seguro de que no lo había hecho. Desde luego, no de manera significativa. No había preguntado cómo se encontraba. Rigg le había explicado que la búsqueda del secuestrador estaba avanzando, pero Keaton no insistió. Parecía aburrido con el tema.


  —¿Y no le parece extraño?


  —Hablaron por teléfono hace unos días —contestó Rigg—. Puede que no le haga falta más.


  —Puede…


  Poe les había explicado a Rigg y a Gamble que un chef famoso combinaba la tercera y la novena opción profesional favorita de un psicópata, pero solo era una manera frívola de demostrar que Keaton tenía una psique poco habitual. Por lo que tenía entendido, no estaba diagnosticado oficialmente. Se negó a someterse a una evaluación psiquiátrica antes de que el juez le condenara a cadena perpetua con un mínimo de veinticinco años.


  Tal vez rehusó porque ya sabía el diagnóstico que emitirían.


  De todas formas, poco importaba. Como agente de la SCAS, Poe era consciente de que casi un uno por ciento de la población encaja dentro de los criterios aceptados de psicopatía, pero, como Hollywood se apropió de la etiqueta y utiliza un diagnóstico de salud mental como estrategia de marketing, la mayoría da por hecho que todos los psicópatas son asesinos en serie. La realidad es distinta. La mayoría son ciudadanos decentes, que viven y trabajan dentro de la comunidad, igual que todo el mundo.


  Poe daba por sentado que Keaton era un psicópata viviendo en sociedad. Todo apuntaba a ello. Esa era probablemente la razón de su gran éxito, ese lado implacable que le hacía estar por encima de sus rivales.


  Sin embargo, para lograr todos sus objetivos, Keaton tuvo que ocultar su condición. Tuvo que convertirse en un experto en fingir emociones que era incapaz de sentir. Como un daltónico que no entiende lo que es rojo, pero sabe que la luz superior del semáforo significa parar, Keaton debió de ensayar emociones hasta que le salieran como reacciones instintivas. Puede que no entendiese la empatía, pero sabría reconocer cuándo debía mostrarla. Tuvo que aprender a reírse de lo mismo que los demás, y te escucharía cuando le hablaras de tus hijos. Comentaría el tiempo y los planes de vacaciones. Escucharía tus charlas aburridas sin que te dieras cuenta de que te consideraba poco más que ganado. Un ser insignificante, a menos que necesitara algo de ti. Si le importabas, sería porque eras el medio para un fin.


  Lo hacía de fábula, mejor que nadie que Poe hubiera visto. Sabía lo que la gente quería ver y escuchar, y se lo daba.


  Eso hacía que resultara menos improbable que se hubiera olvidado de fingir empatía por la espantosa experiencia de su hija. ¿Dónde estaba la rabia falsa? ¿Ese falso juramento de venganza contra su secuestrador? ¿Dónde la ira contra la policía por sus catastróficos fallos?


  ¿Por qué no les había mostrado una máscara?


  La respuesta era evidente: porque no quería.


  Pero ¿por qué?


  Los pensamientos de Poe se vieron interrumpidos por un zumbido amortiguado que venía de la guantera. Había olvidado coger su móvil (ni siquiera la Agencia Nacional del Crimen podía entrar con teléfonos en la cárcel) y estaba vibrando.


  Miró el número. Era Estelle Doyle.


  —Poe —dijo.


  —Ya tengo los resultados del test de drogas, Poe —dijo con voz áspera.


  —Gracias, jefa. —No quería que Rigg supiese que Gamble había pedido que comprobara sus averiguaciones. Ya estaba bastante enfadado.


  —¿Puedes hablar?


  —Correcto.


  —¿En qué andas metido, Poe?


  Podía notar que Doyle estaba sonriendo.


  —¿Qué novedades hay, jefa?


  —El test dio negativo en heroína. Solo permanece en el organismo unas horas, así que tampoco me sorprende.


  —Era lo que esperaba. Gracias de todas…


  —Poe, querido, para. No encontramos heroína, pero sí una anomalía con tu relato del calvario que vivió la víctima.


  A Poe se le hizo un nudo en el estómago.


  —Si hubiéramos utilizado cualquier proceso que no fuera la cromatografía de líquidos con espectrometría de masas, no lo habríamos detectado. Pero como la Agencia Nacional del Crimen está dispuesta a pagar las cuatro mil libras que cuesta la prueba —Poe tragó saliva, había olvidado lo cara que era—, encontramos algo que no encajaba. Al principio, creímos que parecía tetrahidrocannabinol, que al menos habría sido congruente con lo que me contaste.


  —¿Sí?


  —El tetrahidrocannabinol indica rastros de cannabis y, evidentemente, el cannabis permanece en el organismo más tiempo que la heroína. Si íbamos a detectar alguna droga, sería esa.


  —Pero… ¿no lo era?


  —No lo era, Poe. Puede que cualquier otro patólogo no lo hubiera detectado, pero, como ya se ha dicho, yo no soy una patóloga cualquiera. No era THC, era algo completamente distinto. Cuando separamos las proteínas y volvimos a hacer el test, descubrimos que en realidad era una sustancia que solo se encuentra en Tuber aestivum.


  —¿Tuber aestivum?


  Daba igual que Rigg lo oyese. De todos modos, tampoco entendería nada.


  —Trufa negra de verano, Poe. Vale su peso en oro.


  —Eso quiere decir que…


  —Sabes perfectamente lo que quiere decir, Poe. Antes de presentarse en la biblioteca de Alston, Elizabeth Keaton estuvo comiendo uno de los manjares más caros del mundo.
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  Poe logró mantener la compostura delante de Rigg. También consiguió que la conversación fuera unilateral. No sabía muy bien qué hacer ahora.


  Si Elizabeth Keaton estuvo comiendo trufa antes de presentarse en la biblioteca de Alston, solo había dos explicaciones posibles: o la secuestró el gourmet más excéntrico del planeta…, o no estaba presa en absoluto.


  Y Poe no creía que un gourmet la tuviera secuestrada.


  Ahora parecía evidente por qué Keaton no les había preguntado por su hija: siempre supo dónde estaba.


  De tal palo tal astilla…


  Pero, si no la secuestraron, ¿a qué demonio estaban jugando? ¿Por qué sacrificaron seis años de sus vidas? ¿Qué motivo podían tener?


  ¿Y qué papel desempeñaba él en todo ello? Por alguna razón, Keaton lo estaba convirtiendo en algo personal. Había pedido entrevistarse con él y le había lanzado una advertencia críptica. ¿Qué estaba pasando por alto? ¿Qué pieza del puzle no estaba viendo?


  Necesitaba hablar con Elizabeth Keaton. Se lo dijo a Rigg.


  —¿Por qué?


  Poe tenía una excusa preparada de antemano.


  —Para disculparme por lo que ha sufrido. Y también para ver si encuentro otro punto de vista que me ayude a entender por qué su padre no me preguntó por ella.


  Esperaba que Rigg se negara diciendo que Elizabeth estaba demasiado vulnerable para hablar con el responsable de sus seis años de infierno, o algo por el estilo.


  Pero no lo hizo.


  No podía.


  —Elizabeth Keaton ha desaparecido.


  —¿Cómo que ha desaparecido?


  —No hemos podido contactar con ella. Echó a su oficial de enlace después de la última entrevista y no ha acudido a ninguna de las citas siguientes en el centro de asistencia a las víctimas. Tampoco se ha presentado en la residencia de la familia en Bullace & Sloe. Lo siento, Poe, pero no tenemos ni idea de dónde está.


  Rigg siguió hablando, pero Poe ya no le escuchaba. No tenía sentido. ¿Por qué iba a desaparecer otra vez? A no ser…, a no ser que eso también formara parte de lo que Keaton dijo que iba a pasar. Aunque tampoco tendría sentido. Por otro lado, si habían estado al menos seis años tramando el plan…, ¿cómo pretendía saber así, sin más, lo que estaba pasando?


  De algo sí estaba seguro: fuera lo que fuera lo que se traían entre manos, no tenía pinta de que fuese a acabar bien para él. La amenaza estaba ahí, como un cocodrilo sumergido en aguas fangosas. Simplemente, no podía verla.


  El descubrimiento de que Elizabeth había consumido trufa antes de reaparecer en Alston había sido un golpe de suerte. Sospechaba que la chica había cometido un error. Aunque era un error pequeño y, desde un punto de vista legal, irrelevante. A Keaton lo encarcelaron por su asesinato, y era obvio que estaba viva. Que no la hubieran secuestrado no importaba nada, porque era evidente que no la había matado.


  Keaton «saldría» en libertad. Y cuando lo hiciera, Poe tendría un serio problema. Estaba seguro.


  Sabía lo que tenía que hacer. Había llegado el momento de dejarse de tonterías. Tenía que utilizar su comodín. Su opción nuclear. Desbloqueó su BlackBerry, escribió un mensaje de cuatro palabras y lo envió al éter.


  Cuatro palabras que Keaton no habría podido prever: «Tilly, tengo un problema».
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  Poe necesitaba volver al principio. Ya había investigado a Jared Keaton, pero esta vez lo haría en modo SCAS. Profundizaría más. Armaría un perfil psicológico completo. Descubriría quién era exactamente. Qué le motivaba. A quién había perjudicado en su ascenso al estrellato culinario. Conseguiría que le contasen cosas que nadie más sabía.


  Y haría lo mismo con su hija. La última vez, habían investigado a Elizabeth como víctima, no como conspiradora. Uno de los mantras de Poe era que todo el mundo tiene secretos, y estaba claro que ella también tenía unos cuantos.


  Se preguntaba qué encontraría.

  


  De camino a Herdwick Croft, calculó a qué hora llegaría Bradshaw. Ni por un segundo dudaba que vendría. Eran las dos y había enviado el mensaje hacía media hora. Si lo había leído nada más recibirlo (lo cual se podía esperar dado que siempre llevaba el teléfono encima), probablemente llegaría en algún momento de la tarde del día siguiente. Ya no podía «levantar el campamento» sin más; antes tendría que reubicar sus tareas. Y no podría escaparse antes de la hora de comer, lo cual le daba tiempo más que suficiente para comprar pan raro y té de perfumes exóticos.


  Recogió a Edgar de la perrera y puso rumbo a casa. Antes de salir de Carleton Hall, había hecho una copia del expediente original, el que Rigg mencionó en su primera reunión. Gamble le había dado su código personal para la fotocopiadora. No sabía si era de esas que lo graban todo en el disco duro, pero tampoco le importaba. Si el peor escenario posible era que le pillaran rompiendo las normas de seguridad de datos, sería feliz. Dedicaría el tiempo hasta que llegara Bradshaw a familiarizarse con la primera investigación.


  Llegó a Herdwick Croft pasadas las cuatro. Se preparó un sándwich de huevo frito e hizo un revuelto para Edgar con el resto de la caja. De todos modos, estaban a punto de caducar.


  Aún no había ni rastro de la tormenta Wendy. La tarde soleada empezaba a convertirse en un atardecer glorioso, y el aire soplaba embriagado de perfume estival. Rara vez se daba este tipo de tardes, así que Poe decidió trabajar fuera. Dispuso la mesa y las sillas para aprovechar la mejor luz, y se sentó. Cuando compró los muebles de exterior, tenían un tono natural verde claro, pero tras casi dos años expuestos al sol y a los elementos parecían madera arrastrada por el mar, de un color gris plateado.


  Cogió las piedras que usaba de pisapapeles y fue extendiendo los contenidos del expediente sobre la mesa. Edgar se marchó y empezó a deambular ante la mirada desconfiada de las ovejas que había cerca.


  Poe se limpió las gafas de leer con la manga y empezó a cribar los contenidos del expediente. Las fotos de la escena del crimen eran interesantes, pero, ahora que sabía que se trataba de un escenario preparado, resistió la tentación de dedicarles demasiado tiempo. Las miró una vez más para refrescarse la memoria y luego las dejó a un lado.


  Decidió ignorar el informe del patólogo de la sangre encontrada en la escena. Cuando lo estaban tratando como un secuestro, el patólogo dijo que no había suficiente sangre como para haberle causado la muerte por desangramiento; sin embargo, cuando el caso pasó de ser una desaparición de alto riesgo a asesinato, cambió repentinamente de opinión y dijo que «sí» había suficiente sangre. Poe no quería perder el tiempo con un patólogo que le decía a la policía solo lo que quería oír. Si Estelle Doyle hubiera acudido a la escena del crimen, les habría contado los hechos tal y como los viera, sin importarle que encajaran o no con las versiones emergentes.


  Miró por encima el informe meteorológico de la semana anterior a la desaparición de Elizabeth. Le pediría a Bradshaw que lo comprobase. Fuera lo que fuera lo que tenían planeado, Poe sospechaba que aquella noche no había salido exactamente como querían, y cabía la posibilidad de que la ola de frío tuviera que ver con ello.


  Añadió otras dos cosas más al «montón para comprobar»: la orden de compra de los cuchillos y la sierra de cocina de Keaton, y las incoherencias en su línea temporal. Era posible que Keaton se equivocara a propósito, pero Poe quería que Bradshaw lo comprobase. Revisar pruebas viejas con una mirada nueva nunca venía mal.


  Lo que realmente le interesaba eran las declaraciones de los testigos. Ahí es donde tenía que estar el oro. ¿Con quién habían hablado? ¿Con quién «no» habían hablado? ¿A quién le hicieron las preguntas equivocadas? ¿Y quién dio las respuestas equivocadas a las preguntas correctas?


  No esperaba sacar nada concreto del expediente (si lo hubiera habido, lo habría visto hacía seis años), pero sí una lista de personas con las que hablar.


  Después de ordenar el expediente en documentos que ignorar por el momento, documentos que quería volver a leer y documentos que ya conocía, se puso a leer el último montón: documentos que no había visto nunca.


  En su mayoría, eran posteriores al encarcelamiento de Keaton. Lo primero que leyó fue el acta de la junta interdepartamental de evaluación de riesgos, generalmente llamada MALRAP. La reunión se celebró nada más dictada la sentencia a cadena perpetua de Keaton. Tuvo lugar en la cárcel de Durham, y asistieron personas que habían estado o iban a estar involucradas en su caso. Poe reconocía algunos nombres, otros no. Añadió a la lista de personas con las que quería hablar el nombre del funcionario que le asignaron a Keaton durante sus primeros días en la cárcel. A pesar de que Durham era una prisión de alta seguridad y Keaton no estuvo mucho tiempo allí, ese funcionario podría contarle cómo fueron sus primeros días de recluso. También se apuntó que debían hacerse con el historial penitenciario de Keaton; sería útil saber quién había ido a visitarle durante esos seis años.


  Poe siguió leyendo hasta que sus ojos estaban demasiado cansados. Necesitaba un descanso. Dejó el expediente deconstruido tal y como estaba, entró en Herdwick Croft, llenó de comida el cuenco de Edgar y se sirvió una cerveza.


  Salió a ver el atardecer. A medida que el sol descendía y la luz del día se extinguía, el cielo iba cobrando un color rosa pomelo. Poe se encendió un puro. Esto era lo que adoraba de Herdwick Croft: la paz y el sentido del lugar. Tardes así eran medicina para el alma. Mientras el círculo perfecto del sol era engullido por la línea del horizonte de los viejos páramos que llamaba hogar, Poe se juró dejar de alimentar al lobo malo. Sentir lástima por sí mismo no era lo que su madre hubiera querido, y una mala manera de honrar su sacrificio.


  Cuando el puro ya se estaba consumiendo, y el cielo cambiaba de los colores que veía en el corazón de su estufa de leña a una oscuridad que ocultaba todo salvo la silueta de los páramos ondulados, Poe cogió el expediente y se fue para dentro.


  Cenó rápidamente una tostada con queso y se tumbó en el sofá a releer algunos de los documentos que había marcado como fundamentales. Edgar se subió a su lado, dio tres vueltas sobre sí mismo y se dejó caer encima de un cojín. A los pocos minutos estaba roncando.


  —Qué suerte tienen algunos… —murmuró Poe.


  Aunque entendía al perro: a él también se le caían los ojos. Era casi medianoche cuando empezó a quedarse dormido. Apagó la lámpara de leer. No quería molestar a Edgar y tampoco le apetecía subir a la cama. Ya se cepillaría los dientes por la mañana.


  Las condiciones para dormir eran sublimes: una suave brisa soplando a través de las contraventanas abiertas, el sonido de los ronquidos de Edgar y un sofá cómodo. Poe cerró los ojos y, a pesar de la maraña de pensamientos enredada en su mente, cayó dormido en apenas unos segundos.


  Tres horas más tarde, Edgar empezó a gruñir.

  


  Robar casas en la Cumbria rural no es tarea fácil. En teoría, debería serlo. Son propiedades aisladas. Algunas se encuentran a más de media hora de una comisaría. Es posible acercarse sin ser visto. Muy pocas casas tienen medidas de seguridad modernas, y algunas ni siquiera se cierran con llave.


  Eso sí, presentan dos problemas.


  El primero son los perros.


  La mayoría de las casas tienen al menos uno. Como en el campo el sonido llega más lejos que en un pueblo o una ciudad, para cuando uno se acercara lo suficiente para forzar una ventana, alguien le estaría esperando con un arma cargada.


  Y ese es el segundo problema para robar una casa en la Cumbria rural: que muchos propietarios tienen licencia de armas.


  En Cumbria, si te cuelas en la casa equivocada, puede que acabes con el culo lleno de perdigones y un border collie comiéndote los tobillos.


  Sin embargo, Edgar no era un buen perro guardián. Los springer spaniel no suelen serlo. A diferencia de los dóberman o los pastores alemanes, criados originalmente para atacar y espantar a depredadores, los spaniels se criaban para sacar presas de sus escondrijos y recuperarlas. Son pequeños y ágiles, y para un lobo o un oso, no resultan nada amenazadores. Pero eso daba igual: lo que a Edgar le faltaba de instinto protector, lo compensaba con creces siendo un capullo curioso.


  Poe ya había perdido la cuenta de las veces que sus gruñidos le habían despertado. Normalmente, era por alguna oveja. Soltaba unos cuantos ladridos de aviso y casi nunca llegaba a bajarse del sofá o de la cama. Hacía lo justo para dejar claro que aquel era su territorio.


  Pero al despertar esta vez, Poe se encontró a Edgar de pie, muy quieto. Observaba la puerta, con un gruñido grave y continuo. Tenía las orejas erectas y la cola tiesa, el pelo del lomo erizado y los dientes a la vista. Nunca le había visto así. Temblaba de energía acumulada.


  Había alguien fuera.


  —¿Quién es, Edgar?


  El spaniel giró la cabeza rápidamente hacia él y volvió a clavar la mirada en la puerta.


  Poe se levantó sigilosamente. No quería revelar que estaba despierto, así que fue hacia la cocina a tientas. En el fregadero estaba el cuchillo que había utilizado para cortar el queso de la cena. Caminó hasta la puerta con sumo cuidado. Bajó la mano que tenía libre para posarla sobre la cabeza de Edgar y el spaniel dejó de gruñir inmediatamente.


  Poe intentó calmar su respiración. No tenía ni idea de a qué distancia estaba la persona al otro lado de la puerta: el oído de Edgar era casi tan agudo como su olfato. Igual podía estar delante de la puerta, que a un kilómetro.


  De repente, Edgar ladeó la cabeza y soltó un suave gemido. Levantó el morro buscando un olor. Su cola empezó a moverse. Era alguien conocido.


  Poe miró su reloj. ¿Quién demonios hacía una visita a las tres de la madrugada? Muerto Thomas Hume, la única persona a la que Poe conocía en Cumbria era Gamble. O la hija de Hume, Victoria. Y dudaba que fuera cualquiera de los dos.


  De pronto, se oyó un ruido. Sonaba como una de sus piedras pisapapeles golpeando contra una silla. Quienquiera que estuviese ahí fuera, se había dado con la mesa.


  —¡Aaaau!


  «¿Es broma?».


  Poe sonrió. Edgar se volvió completamente loco, como solo lo hacen los springer spaniel, dando vueltas en círculo y ladrando como un lunático.


  —¿Poe? ¿Poe? ¿Estás despierto, Poe?


  Edgar ladraba aún más fuerte.


  Una pausa.


  —¡Hola, Edgar! Te he traído premios.


  Bradshaw llegaba quince horas pronto.
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  —Hola, Poe. Recibí tu mensaje. —La expresión de Bradshaw era tímida, pero esperanzada.


  Poe apretó el interruptor que había junto a la puerta. Ella se cubrió los ojos con la mano. Llevaba la misma combinación de pantalones cargo y deportivas de siempre. Y bajo una sudadera de aspecto nuevo, la imprescindible camiseta de superhéroes. Cuando empezó en la Agencia Nacional del Crimen, Flynn le habló de las normas de vestuario. A Bradshaw le pareció una estupidez, y así se lo dijo.


  Flynn tuvo el buen juicio de decidir que era mejor no tener determinadas discusiones. No contrataron a Bradshaw por sus habilidades sociales ni su elegancia en el vestir, sino porque era la mejor perfiladora de todo el país y por su capacidad de hacer cosas que nadie más podía hacer.


  Algunos valores convenía gestionarlos de un modo distinto.


  Bradshaw tenía en la mano una linterna y un mapa en una carpeta transparente de plástico. Llevaba una mochila grande a la espalda y un gorro de lana en la cabeza. Y el pelo recogido en dos coletas.


  Mientras Poe la miraba confundido, Edgar se lanzó sobre ella.


  Bradshaw chilló de alegría, se arrodilló, le agarró del cuello y le dio un abrazo de oso. Metió la mano en el bolsillo de su abrigo y le dio un premio de cuero crudo.


  —¡Edgar! Te he echado de menos…


  —¿Qué demonios haces aquí, Tilly?


  Su sonrisa desapareció.


  —¿No querías que viniera?


  —¡Claro que quería! Pero no a las tres de la mañana. No se ve nada. ¿En qué estabas pensando, caminando por aquí a oscuras? —Poe sabía orientarse en aquel paisaje. Se había hecho un mapa mental y conocía cada pendiente, cada caída, hasta la forma de muchas rocas. De día, los páramos tenían algo especial, pero de noche eran traicioneros—. Ni yo mismo salgo a caminar cuando está oscuro, Tilly.


  —¡Qué mentiroso eres, Poe! —dijo ella entre risillas—. Siempre vuelves a casa de noche. Y la mitad de las veces, estás borracho.


  «Maldita memoria perfecta…».


  —Pero yo me sé el camino, tú no —contraatacó él—. ¿Qué pasa si te pierdes?


  Le lanzó una mirada que conocía bien. Iluminando el mapa con la linterna, sacó una brújula del bolsillo.


  —No soy estúpida, Poe.


  «Tenía que ser una broma». ¿Un mapa y una brújula? Las montañas de Cumbria habían acabado con la vida de cientos de personas equipadas con mapas y brújulas. El clima cambiaba, había caídas, se perdían… De repente, Poe cayó en la cuenta de algo.


  —¿Desde cuándo sabes leer mapas, Tilly?


  Sonrió.


  —Desde esta tarde. Lo busqué en Google y compré una brújula de camino aquí. La linterna ya la tenía; venía con mi coche nuevo.


  Poe suspiró maldiciendo para sus adentros a todas las tiendas de supervivencia al aire libre y a los desvergonzados aprovechados que lanzaban a cualquier fulano a uno de los medios más hostiles del Reino Unido con una mísera brújula y creyéndose invencible.


  —¿Ah, sí?


  Bradshaw tenía un coeficiente intelectual superior al del difunto Stephen Hawking, de modo que, si alguien podía aprender a leer mapas en Internet, esa era ella. Su absoluta lealtad a Poe hacía que a veces se pusiera en situaciones innecesariamente peligrosas.


  —Sí, Poe. Y, antes de que empieces a quejarte, he aprendido a leer mapas por si necesitaba ayuda extra. Geoetiqueté Herdwick Croft hace mucho para que me guiara el teléfono, no el mapa.


  —¿Tu teléfono?


  —Sí, Poe, mi teléfono. Geoetiqueto todos los sitios a los que voy. ¿Tú no?


  Poe negó con la cabeza. Aunque supiera lo que era geoetiquetar, dudaba tener las habilidades técnicas necesarias para hacerlo.


  —Entonces, ¿por qué llevas en la mano el mapa, si no lo necesitas?


  La expresión de Bradshaw se volvió evasiva.


  —Porque sí.


  Tenía la sensación de que le estaba ocultando algo, pero prefirió dejarlo estar por el momento. No tenía sentido discutir: Bradshaw era tan lógica que siempre ganaba, incluso cuando se equivocaba.


  —No te has enfadado, ¿verdad? He venido lo antes que he podido. Cogí una habitación en el hotel y luego me vine andando.


  Claro que Poe no estaba enfadado. ¿Cómo iba a estarlo? Le había pedido ayuda y ella lo había dejado todo. Eso sí, sabía de alguien que «sí» lo estaría. Si como parecía Bradshaw se había marchado sin más, Flynn montaría en cólera, y sabía que le culparía a él. Se lo comentó a Bradshaw.


  —La inspectora jefe Flynn estaba en un curso hoy, así que le dejé un mensaje diciendo que necesitabas mi ayuda.


  —Pero no puedes simplemente…


  —Le parece bien, Poe. Me llamó cuando me estaba comprando un gorro.


  —¿En serio? —Le sorprendía.


  Bradshaw era una de los valores más importantes de Flynn y parte fundamental de la mayoría de los casos en los que trabajaba la unidad.


  —A ver, lo que dijo fue: «Por favor, ve a Cumbria y saca a mi sargento de la M.I.E.R.D.A, Tilly». Aunque ella no lo deletreó.


  Eso sí sonaba más posible tratándose de Flynn. Suponía que Bradshaw tampoco le dio opción e, igual que con el vestuario, Flynn pensaría que algunas batallas no valía la pena lucharlas. No cuando a Bradshaw se le metía algo en la cabeza. Porque entonces te ignoraba, y tenías el problema añadido de reconvenirla. Poe se dio cuenta de que llevaban casi cinco minutos fuera de la casa.


  —Entra, boba. Voy a encender el hervidor. Espero que te hayas traído tu propio té. No te esperaba hasta mañana, y todavía no he tenido tiempo de ir a comprar.


  —¿Por qué no, Poe?


  —Pues… porque no. Estoy seguro de que queda algo de la última vez que viniste. Puede que cueste encontrarlo, pero…


  —No. ¿Por qué no me esperabas hasta mañana? Recibí tu mensaje este mediodía.


  —Daba por hecho que primero tendrías que dejar algunos asuntos atados en la oficina.


  Bradshaw extendió los labios e hizo una pedorreta.


  —Si yo te hubiera escrito un mensaje así, ¿tú te habrías esperado?


  Tenía razón. Si las tornas se invirtieran, él habría llamado a Flynn estando ya de camino, en el mejor de los casos. Bradshaw era su mejor amiga: a veces se le olvidaba que él también era el mejor amigo de ella.


  —¿Y bien?


  —¿Y bien qué?


  —¿Has traído tus aromáticas bolsitas de té?


  Bradshaw sonrió.


  —Sí, Poe. Mientras hierve el agua, puedes contarme lo que pasa.

  


  Poe le contó el encuentro en la cárcel y el críptico comentario de Keaton. Le habló de Estelle Doyle y de la anomalía en el test de drogas. Y le dijo que Elizabeth Keaton había vuelto a desaparecer.


  Bradshaw no le interrumpió. Le escuchó tomando apuntes en un portátil que había sacado de la mochila. No cuestionó nada de lo que decía. Poe sabía que era la primera fase de su proceso: recopilar todos los datos disponibles.


  Después de rellenar las tazas y partiendo de la base de que a las cuatro de la madrugada solo se toman malas decisiones, acordaron que la mejor manera de aprovechar el tiempo era montar el equipo de Bradshaw.


  —¿Qué llevas ahí, Tilly? Parece pesado.


  Abrió la mochila con cara de satisfacción. Sacó dos portátiles más, cables de varios colores y grosores, y lo que parecía un proyector en miniatura. Los dejó sobre el banco de la cocina y volvió a rebuscar en su mochila.


  —¡Ajá, la encontré!


  Colocó una cajita plana de color azul marino sobre la mesa que había junto al sofá. Poe encendió la lámpara de leer para verla bien. Los ojos de Bradshaw brillaban de entusiasmo.


  —¡Tachán!


  Poe no respondió.


  —Bueno, ¿qué te parece?


  La observó confundido. Tenía puertos de acero para conectar cables y la parte superior estriada con ventiladores de un centímetro de grosor. Poe sabía que podía pasarse el resto del día tratando de adivinar lo que era sin tan siquiera acercarse a la función de aquella cajita. De haber sido verde caqui, hubiera dicho que se parecía a las baterías extra que tenía que llevar para la radio de combate Clansman que utilizaba el encargado de las comunicaciones de la unidad cuando estaba en la Guardia Negra. Cuando Bradshaw le enseñó un par de antenas, una grande y otra parecida a un látigo, se quedó aún más confundido. Lo más que pudo hacer fue encogerse de hombros.


  Bradshaw se puso seria.


  —¿No sabes lo que es?


  —No.


  Le entró la risilla, y Poe se dio cuenta de que se estaba burlando de él. Sabía que no tendría ni idea.


  —¿Cuál era el principal problema de trabajar aquí la última vez?


  —¿Que no teníamos una cajita azul?


  Bradshaw sonrió.


  —¡Exacto, una blue box! Esto es un amplificador de señal de móvil. Cuando lo coloque en el exterior, la antena de telefonía móvil más cercana capturará y enviará una señal a este amplificador repetidor —le mostró otra pieza del equipo— que, a su vez, intensificará la señal de mi móvil mientras esté aquí.


  —¿Ah, sí?


  Poe agradecía los conocimientos técnicos en los demás: significaba que él no tenía que tenerlos.


  —Sí, Poe.


  —¿Y cuánto ha costado todo esto?


  —La he conseguido por menos de seiscientas libras.


  —No está mal.


  —¿Verdad?


  —¿Y por qué lo necesitamos?


  Bradshaw sacudió la cabeza.


  —No me has pedido que viniera por mis dotes sociales, Poe.


  O sea, que la caja azul tenía que ver con Internet. La última vez que trabajaron en Herdwick Croft, Bradshaw había conectado el portátil con su teléfono a través de un misterioso proceso llamado tethering que de algún modo convertía su móvil en el Internet del ordenador. Aun así, la cosa iba bastante lenta (aparentemente, Herdwick Croft tenía «mala amplitud de banda») y, cada vez que necesitaban algo más pesado que un documento de texto, Bradshaw tenía que irse a Shap Wells para utilizar su wifi.


  —Significa que puedo trabajar aquí, Poe. Tengo una impresora en el hotel, y algunas cosas más, pero con esto basta para empezar. Sé que has dicho que deberíamos esperar hasta mañana, pero, Tierra llamando a Poe, ya es mañana. —Miró su reloj—. Las4:22.


  Bradshaw había recibido su mensaje a las dos de la tarde. Trece horas después estaba en Herdwick Croft. Durante ese tiempo, había repartido sus casos activos, había comprado trastos eléctricos y material de supervivencia, había aprendido a leer mapas y había conducido más de quinientos cincuenta kilómetros hacia el norte. Luego había llenado una mochila y había caminado por cinco kilómetros de páramos irregulares y peligrosos.


  De noche.


  Y quería ponerse a trabajar de inmediato.


  Era increíble.


  Los Keaton no tenían ni puta idea de lo que les esperaba.


  Día 9
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  —Poe… Poe… Poe.


  Aquella voz perforó su sueño. Era insistente y repetitiva. Tenía la sensación de llevar un rato oyéndola. Abrió los ojos legañosos y se quedó mirando una figura borrosa inclinada sobre él.


  La cara de Bradshaw estaba a poco más de diez centímetros de la suya. Echó la cabeza hacia atrás sorprendido, y ella también.


  —¿Qué coño…?


  —Despierta, perezoso —dijo ella.


  Se dejó caer junto a él en el sofá. Poe dobló las piernas para hacerle más hueco. Edgar también se subió y empezó a hocicar el cuello de Bradshaw.


  —¿Qué hora es, Tilly?


  Recordaba estar sentado en el sofá mientras ella hacía diagnósticos y pruebas de accesibilidad en las bases de datos que pretendía utilizar. De repente, se enfrascaron en una de esas largas conversaciones unilaterales donde la única contribución de Poe era mantenerse despierto. Evidentemente, no había sido un éxito. Se preguntaba cuánto tiempo había estado dormido. Haces de luz solar atravesaban los huecos estrechos de las contraventanas de madera. La mitad de la casa estaba iluminada como un escenario. Era pleno verano y, a esta altitud, el sol salía temprano.


  —Son las cinco y media, Poe.


  Poe gruñó. Llevaba menos de una hora dormido.


  Bradshaw parecía estar fresca.


  —He estado pensando en patrones y normas definibles.


  —Y quién no…


  —Nuestro problema es que tenemos datos, pero no los datos adecuados…


  —Por Dios, Tilly. Deja que me despierte y me tome un café.


  Bradshaw se quedó mirándole con los ojos muy abiertos y él se disculpó. No era culpa suya que se hubiera quedado dormido.


  —No pasa nada, Poe. Esto debe de ser muy estresante para ti.


  Estiró el brazo y le dio unas torpes palmaditas sobre la cabeza.


  —Eh, sí…, supongo.


  —Imaginaba que querrías un café, así que te lo he preparado.


  Le dio una taza. Estaba llena hasta el borde, y quemaba.


  —Genial, Tilly.


  Ella no bebía café, de modo que no sabía calibrar lo fuerte que estaba, pero lo había clavado. Mientras Poe daba sorbitos al líquido ardiente, intentó traducir mentalmente lo que Bradshaw acababa de decir. Algo de que tenían los datos equivocados. Cuando estaba a punto de preguntarle a qué se refería, Bradshaw hizo un comentario que le trastocó.


  —He quedado en hablar por videoconferencia con la inspectora jefe Flynn a las once, Poe.


  —¿Que qué?


  —Que he quedado en hablar por vi…


  —Pero ¿por qué?


  Poe quería llamar a Flynn a primera hora para explicarle lo ocurrido. Ahora daría la impresión de que la había estado evitando.


  —Fue la condición que me puso la inspectora jefe Flynn. Que la informáramos todos los días. Dice que necesita monitorizar los parámetros de la investigación para asegurarse de que nos ceñimos a los protocolos de la SCAS.


  Poe hizo una pausa. Eso sonaba a lenguaje de Bradshaw, no de Flynn.


  —¿Qué es lo que dijo exactamente, Tilly?


  Bradshaw se sonrojó.


  —Si Poe cree que va a trabajar allí arriba sin supervisión de un adulto, va listo, jolín.


  —¿Dijo eso?


  —Sí. Pero al final dijo la palabra que acaba en «er», no en «ín».


  —Qué grosera.


  —¿Podemos empezar ya?


  —Sí, Tilly, podemos empezar. Vamos a buscar debajo de las piedras, verás cómo damos con lo que no quiere ser encontrado.


  Bradshaw asintió.


  —Buena frase, Poe.

  


  Mientras desayunaban té con tostadas, Poe soltó una pregunta que temía hacer desde la llegada de Bradshaw.


  —¿Sabe tu madre que estás aquí?


  Se sentía un poco estúpido, pero no le quedaba elección: la señora Bradshaw tenía su número de teléfono. Bradshaw apenas era unos años más joven que él, pero, a juicio de su madre, nunca debería haber abandonado el mundo académico para incorporarse a la Agencia Nacional del Crimen.


  —Sí, Poe, lo sabe.


  Poe notó que tampoco había dicho que a su madre le pareciera bien que su única hija se marchase corriendo al norte en otra misión de duración indefinida. Su último trabajo en Cumbria había resultado… innecesariamente emocionante. Bradshaw acabó sacándole de un edificio en llamas. Ambos lucían las cicatrices.


  —¿Y?


  —No está contenta, Poe.


  —¿Qué dijo exactamente?


  —Dijo que no tenías derecho a pedírmelo, y que sin duda me pondrías en peligro otra vez.


  —Y tu padre, ¿qué dijo?


  —¡Qué cab…, qué cara, ese Washington Poe! —contestó Bradshaw—. Mamá le regañó por decir palabrotas.


  Poe sonrió. Solo había visto una vez al padre de Bradshaw. Era soldador. Clase obrera pura y dura. Un buen hombre. Quería a su mujer y a su hija. No entendía cómo su genética y la de la señora Bradshaw habían podido engendrar a una persona como la que tenía delante.


  Ahora bien, Bradshaw había cambiado. Cuando la conoció, hubo una antipatía inmediata entre los dos: él era el ludita, y ella, la idiota sobreeducada. Sin embargo, funcionaban. Por esa razón se había suavizado la actitud de ambos. A Bradshaw ya no la frustraba la indiferencia de Poe hacia todo lo matemático y científico, y él había dejado de corregir cada metedura de pata social de ella. De hecho, empezaba a disfrutar con ellas. De encantadora a bochornosa, Bradshaw era como era. Ahora ya no la cambiaría por nada del mundo.


  Y parte de su torpeza había desaparecido. Ya no le miraba tan intensamente a los ojos mientras hablaban, ni le relataba sus movimientos intestinales tan a menudo, y había dejado de empezar todas sus frases con «Adivina adivinanza, Poe». Incluso había llegado a reconocer ese punto en sus monólogos en que a Poe se le nublaba la vista.


  Antes, Poe podía quedarse dormido que, cuando despertaba, Bradshaw seguía hablando.
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  Bradshaw tenía los tres portátiles encendidos. Uno estaba conectado a la intranet de la Agencia Nacional del Crimen, otro tenía abierta la página de inicio de Google y unos apuntes que había tomado, y la última estaba en un buscador extraño que Poe no reconocía. Probablemente lo usara para navegar por la red oscura. Poe pensó que tendría que recargar el generador. Bradshaw estaba utilizando todos los enchufes de sobra y la tormenta Wendy estaba cada vez más cerca.


  —Antes de hablar con la inspectora jefe Flynn, ¿podríamos hacer un resumen de lo que creemos saber, Poe?


  —Buena idea. —Mucho mejor discutir ahora que delante de la jefa.


  —¿Crees que Jared y Elizabeth Keaton están planeando algo?


  —Sí, pero no sería la primera vez que me equivoco.


  —Parte del plan era fingir la muerte de Elizabeth.


  Poe asintió.


  —Pero algo salió mal y a Jared Keaton le condenaron por asesinato.


  Poe se encogió de hombros.


  —Yo estuve en el juicio y, desde luego, él no esperaba ir a la cárcel.


  —Y por razones que no conocemos, tienen que esperar seis años para que Elizabeth pueda volver y demostrar que no fue asesinada.


  Poe no contestó. Oírlo en voz alta hacía que sonase aún más inverosímil.


  —Y ahora ha vuelto a desaparecer —dijo Bradshaw.


  —Eso parece.


  —¿Y esto pasó antes de que te enterases de la anomalía en la sangre?


  Asintió.


  Se quedó mirándole.


  —Más vale que empecemos. Tenemos mucho que hacer.


  —¿Sí?


  —Preguntas, Poe. Tenemos muchas preguntas.

  


  Bradshaw tenía razón. Y con las preguntas, venían búsquedas de datos. Y con los datos adecuados, Bradshaw podía encontrar la respuesta a cualquier pregunta prácticamente.


  —Tal y como yo lo veo, hay cinco preguntas principales y varias secundarias. Cada una tiene una ruta directa e indirecta hacia la información que necesitamos. Parte de esa información la puedo conseguir ahora mismo, para otra necesitaremos permiso, y otra, la vamos a tener que salir a buscar.


  Poe se reclinó en su asiento con un cuaderno.


  —Dispara.


  Bradshaw levantó un dedo.


  —Queremos saber dónde ha estado Elizabeth Keaton durante seis años.


  —De acuerdo.


  Levantó otro.


  —Queremos saber dónde está ahora. ¿Es el mismo sitio u otro distinto?


  Poe sospechaba que, si un escondite era lo suficientemente bueno para ocultarse durante seis años, probablemente le valdría para unos cuantos días más, pero no dijo nada.


  —Tres: ¿tenía Keaton alguna cuenta pendiente contigo antes de todo esto? Es decir, ¿se cruzaron vuestros caminos antes de la investigación?


  Poe no se lo había planteado. Creía que no, pero tampoco podía descartar esa posibilidad. Con los años, había cabreado a mucha gente. Tal vez Jared Keaton fuera uno de ellos indirectamente.


  Bradshaw tenía cuatro dedos levantados.


  —¿Qué podía ser tan importante para que renunciaran a doce años de vida entre los dos?


  —¿Y quinta?


  —¿Hay alguien más involucrado?


  Poe asintió. Él ya pensaba que la conspiración incluía a alguien más aparte de los Keaton. Era demasiado peligroso que Elizabeth hiciera llegar mensajes a su padre en la cárcel. Las llamadas se grababan, mientras que el correo se interceptaba. Sería mucho mejor con una tercera parte actuando de enlace.


  —Necesitamos sus informes penitenciarios —dijo Poe—. Quién le fue a visitar. Con quién habló. Con quién se relacionaba.


  —Y no puedo acceder a ellos —dijo Bradshaw—. Desde aquí, no. No sin autorización.


  —Para eso está la videoconferencia con Steph.


  Bradshaw asintió.


  Apostaría a que, nada más recibir su mensaje de texto diciendo que tenía un problema, Tilly habría repasado todo lo que sabía por la primera videoconferencia, sus correos y otros mensajes, y lo habría procesado por esa mente brillante suya. Habría planteado una serie de escenarios posibles, y tendría un plan de acción para cada uno.


  Por eso necesitaba una videoconferencia tan pronto: entre sus planes de actuación estaría con toda seguridad acceder a los informes penitenciarios de Keaton. Y como fuente de información, era todo un desafío. El servicio penitenciario de la Corona era mastodóntico. Cada prisión en la que hubiera estado Keaton habría generado varios informes. Funcionarios de sección, funcionarios personales, informes disciplinarios, seguridad secreta, educación, formación, trabajo, economía de reclusos, gestión de delincuentes, informes médicos: la lista era interminable. Mucha información que procesar.


  Sin embargo, Bradshaw disfrutaba de las grandes cantidades de datos. Cuanto mayor fuera la muestra de datos, más preciso sería su análisis. Ya lo había dicho muchas veces: si le daban suficientes datos adecuados, podía encontrar el patrón en cualquier cosa. Y no era fanfarronería: Poe lo había comprobado de primera mano.


  Además, como nadie había tenido motivo para examinarla, la información estaría fresca. Todo el mundo seguía creyendo los cuentos de Keaton, fueran lo que fueran. Y tampoco importaba: eso significaría que, si en efecto había información útil que encontrar, podrían hacerlo antes de que otro tuviera la oportunidad de cagarla.


  Poe se preguntaba qué más había hecho Bradshaw antes de salir de Hampshire. Ya había conseguido más que él.


  De pronto, se le ocurrió una idea, algo que no podía saber Bradshaw.


  —Hay otra cosa que tenemos que tener en cuenta, Tilly.


  Bradshaw se recolocó las gafas sobre la nariz y esperó ansiosa a que hablara.


  —El enorme lastre del ego de Jared Keaton —dijo.


  Vio cómo Tilly abría una carpeta nueva y la titulaba «Ego».


  —Keaton no piensa como los demás. En su mente, para que él gane, otra persona tiene que saber que ha perdido. Estoy seguro de que por eso no pudo resistirse a soltarme esas indirectas. Le derrotaremos por su propio ego.


  Bradshaw escribió una serie de números y letras en el programa que estaba utilizando. Poe veía las líneas de código reflejadas en sus gafas.


  —Lo llamaremos un valor atípico, Poe.


  —Era justo lo que iba a decir.


  Bradshaw sonrió abiertamente.

  


  Una de las ventajas de que Bradshaw le hubiera despertado tan temprano era que Poe podría hacer por la mañana los recados que tenía previstos para la tarde (a saber, comprar provisiones para la tormenta Wendy y para una invitada vegetariana rara).


  Habían empezado bastante bien. O eso creía Bradshaw. Ya tenía una sospechosa cantidad de datos metidos en un programa que ella misma había diseñado. Se negaba a utilizar HOLMES 2, la reencarnación del sistema informático del Ministerio del Interior que utilizaban todos los cuerpos de seguridad para gestionar casos complejos.


  —¿Qué sentido tiene disponer de una base de datos masiva si no es capaz de analizar ni predecir? —decía.


  Poe estaba presente cuando un técnico de HOLMES 2 insistió en que el programa sí tenía capacidad analítica y predictiva, y la respuesta que le soltó Bradshaw le dejó al borde de las lágrimas.


  Según ella, el programa tardaría una hora y media en procesar los datos y luego necesitarían los informes penitenciarios de Keaton. Eso le daba tiempo suficiente para hacer la compra y volver antes de la videoconferencia con Flynn. Mostró a Bradshaw la lista de lo que iba a comprar y le pidió que anotara cualquier otra cosa que le apeteciera.


  Así lo hizo, y se tomó un tiempo sospechosamente considerable para ello.

  


  Poe fue hasta Shap Wells en quad, allí cogió el coche de alquiler y condujo hasta el Booths de Kendal. Normalmente, compraba en la frutería y la carnicería de Shap, pero, después de ver las peticiones de Bradshaw, se dio cuenta de que necesitaba algo más de clase media. Además, no le apetecía darle a su frutero una lista con cosas pretenciosas como granadas y kumquats.


  La sección de fruta y verdura de Booths estaba dispuesta como el puesto de un mercado. Poe tuvo que preguntar a un dependiente tatuado dónde estaba cada cosa. Una vez localizada la fruta de Bradshaw, le preguntó si tenían unas lentejas llamadas «de Puy», pasta integral orgánica y tofu. Al final, acabó partiendo la lista en dos, entregó al dependiente la mitad de Bradshaw, y quedó con él en el mostrador de carnicería.


  El dependiente la leyó y le miró con una sonrisa burlona.


  —Tenemos una consentida…


  —Tú búscamelo, ¿vale? —gruñó Poe.


  Aquello no era divertido, y todo lo que había en la lista de Bradshaw sonaba tan sano que se le irritaba el intestino. Sabía de antemano que no le gustaría.


  Su humor mejoró nada más llegar al maravilloso puesto de la carne. Se dio el lujo de comprar un chuletón veteado, y más beicon, morcilla y salchichas de Cumberland. Cuando volvió el dependiente tatuado con una cesta de mimbre a rebosar de productos que no reconocía, Poe le dio una moneda de dos libras y se disculpó por la grosería.


  —Pasa nada, tío. —Miró la cesta, llena de alimentos ricos en fibra, y de nuevo a Poe—. Y el papel de váter está ahí…


  Al llegar a Herdwick Croft, Bradshaw había dejado de escribir y estaba con los pies en alto tomando una taza de té verde y viendo programas de cocina en YouTube.


  Para ser más exactos, los programas de cocina de Jared Keaton.
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  Bullace & Sloe abrió en 2008 conquistando a la crítica, pero Jared Keaton ya llevaba mucho tiempo entre la aristocracia culinaria. Cuando era un adolescente, recibió un importante premio y, poco después, una respetada revista lo describió como uno de los chefs con más talento que había dado el Reino Unido. En vez de aceptar alguna de las ofertas que le llovieron de las cocinas de Londres, sorprendió a propios y extraños marchándose a la ciudad francesa de Lyon. Allí continuó su aprendizaje como cocinero bajo la tutela del famoso chef Gilles Garnier. El joven Keaton tenía mano para la gastronomía francesa y no tardó en convertirse en el sous-chef de cocina de Garnier. Al poco tiempo, dos de los pilares de la carta del restaurante fueron sustituidos por platos desarrollados por Keaton. Aprendió a hablar francés con fluidez y alquiló un piso a orillas del río Saône.


  Y entonces lo dejó.


  En sus dos primeras autobiografías, decía que una mañana despertó y comprendió que la cocina ya no le emocionaba. Sea cual fuera su verdadera razón, Keaton reapareció casado y con una hija pequeña, y trabajando en un restaurante parisino propiedad de la reconocida chef de cocina fusión Hélène Jégado. Allí redescubrió su pasión por la comida. En diez años, el restaurante pasó de no figurar en la Guía Michelin a ostentar las tres estrellas tan codiciadas. Hélène y él se hicieron íntimos. DeParís se fue a Londres, pero la experiencia no duró mucho. En una entrevista para televisión afirmaba que la cocina de la capital era demasiado conservadora. Quería abandonar la sofocante escena culinaria de Londres y centrarse en lo suyo.


  Y lo suyo era Bullace & Sloe. Gracias a un préstamo de Hélène Jégado, compró un molino abandonado a las afueras del pueblecito de Cotehill, en Cumbria.


  Tras recibir su primera estrella Michelin, se convirtió en un fijo de la programación matinal de los sábados con sus programas de cocina. Cuando le otorgaron la segunda distinción, consiguió su propia serie de televisión. Y a partir del momento en que Bullace & Sloe se unió a la lista de restaurantes de la élite mundial con tres estrellas, su valor se disparó y empezó a viajar por todo el mundo como chef invitado.


  Keaton podía haberse retirado. Tenía dinero más que suficiente. Aunque Bullace & Sloe no hubiera sido un éxito, los contratos televisivos le reportaban ganancias anuales de siete dígitos. Y los libros, otro tanto.


  Pero le encantaba cocinar.


  En un momento en que un menú degustación de doscientas libras podía ser obra perfectamente del aprendiz del aprendiz del chef cuyo nombre aparecía en la puerta de un restaurante, Bullace & Sloe era distinto: si Jared Keaton no lo había cocinado personalmente, al menos estaba presente cuando salía el plato, que comprobaba antes de que lo sirviesen.

  


  —¿Alguna cosa?


  Bradshaw se llevó un dedo a los labios. Quería silencio. Se había construido un pequeño nido, moviendo los muebles de modo que el sol de la mañana no diera sobre la hilera de monitores y creando un espacio de trabajo en forma de media luna. Ella estaba sentada en el centro, como Kirk en el puente de la nave Enterprise. Mientras veía esos vídeos de YouTube, iba escribiendo en un teclado portátil que tenía sobre la tripa. Lo que tecleaba aparecía en el ordenador a su izquierda que ella no miraba en ningún momento. Poe leyó varias líneas y comprobó que no había errores y estaba bien formateado. El portátil que tenía a su derecha mostraba rayas de color subiendo y bajando del ecualizador gráfico de un programa de audio. Como los que tenían los sistemas de alta fidelidad de lujo de los años ochenta.


  Dio al botón de pausa y todo se detuvo.


  —Tienes razón, Poe. Es un psicópata de manual. Para ser más exacta, un narcisista psicopático. Son todo frases con «yo», «mi» y «a mí». Muy poca relación con sus invitados. Cuando hablan, él no escucha, está esperando su turno para volver a hablar.


  —Solo es un programa de cocina. Supongo que hay que tener en cuenta un elemento de superioridad. Habrá compartido plató con egos bastante considerables.


  Poe no estaba defendiendo a Keaton, pero había que ser justo.


  Bradshaw ya lo había tenido en cuenta.


  —La herramienta de análisis textual que estoy usando es capaz de concentrarse en lo que los lingüistas llaman «palabras funcionales»: el lenguaje natural que utilizamos sin pensar. Excluyendo todos los segmentos marcados por el guion, las frases de Jared Keaton muestran un mayor uso de los pronombres «yo» y «mi» que las de cualquier otro chef, y mucho mayor que el de la población general.


  —Pues mira, al menos tenía razón en algo —dijo Poe con un gruñido. Hasta ahora, había sido el único en decir que Keaton era un psicópata—. ¿Has encontrado «algo nuevo»?


  —No podemos empezar hasta conseguir sus informes penitenciarios, pero… había una sección interesante.


  Bradshaw volvió a YouTube y seleccionó otro vídeo. Le dio al play. En la imagen aparecía Elizabeth Keaton, más joven. Rondaría los quince años y estaban en el programa de Jared. También había otro chef con su hija. Era una especie de duelo de chefs, en el que las niñas probaban a ciegas la comida de sus padres.


  Hasta ese momento, Poe solo había visto a Elizabeth en fotos. Notó el programa de audio funcionando en el otro portátil. La barra inferior del vídeo de YouTube decía que el programa duraba veintisiete minutos. Bradshaw lo paró.


  —Luego lo podemos ver con calma, pero quiero que oigas cómo habla ella.


  Escucharon unos segundos y lo volvió a detener.


  —Sus patrones lingüísticos no tienen los rasgos narcisistas del padre —dijo.


  —¿No?


  —Ni rastro de narcisismo.


  —Es joven. ¿Estas cosas no se desarrollan con el tiempo?


  —Con el habla, ocurre totalmente lo contrario. Los niños todavía no han aprendido a esconder lo que son, así que sus patrones lingüísticos son espontáneos y poco engañosos.


  Antes de que Poe pudiera contestar, el ordenador que había en el centro empezó a chirriar con fuerza. Bradshaw apretó un botón y el rostro de Stephanie Flynn apareció en pantalla.

  


  Hay un tipo de cansancio derivado de trasnochar y beber alguna copa de más. A la mañana siguiente cuesta levantarse, pero, una vez en pie, no tarda en desaparecer. Se puede arreglar durmiendo ocho horas la noche siguiente, es la manera que tiene el cuerpo de recordarte que ya no tienes veintiún años.


  Y luego hay otro tipo de cansancio: el que vistes como si fuera un pesado abrigo y hace que te duelan los huesos. Por mucho que duermas, tienes la sensación de perder energía constantemente. De que siempre vas a estar cansado.


  El cansancio de Flynn parecía de este último tipo. El blanco de sus ojos era de color pis resaca y tenía los hombros encorvados y hundidos. Estaba desaliñada y daba la impresión de haber dormido en su coche. Llevaba al menos un mes así.


  —Buenos días, inspectora Stephanie Flynn —dijo Bradshaw.


  Flynn fue directa al grano con una pregunta a Bradshaw.


  —¿Hasta dónde le llega la mierda?


  Bradshaw se sonrojó.


  —No estoy segura, inspectora Stephanie Flynn. En teoría, y después de revisar lo que nos envió la policía de Cumbria, diría que su valoración fue inexacta. El informe de Poe sobre la cadena de custodia de la sangre es exhaustivo, y tiene razón: fue recogida, transportada y analizada en condiciones de seguridad adecuadas. Por tanto, Elizabeth Keaton está viva y el señor Keaton no pudo matarla.


  —Pero…


  —Pero hay un problema que Poe no le ha contado todavía. —Se volvió hacia él.


  Poe le habló de los rastros de trufa hallados en la sangre de Elizabeth. No mencionó que la factura llegaría a su mesa en breve.


  —¿Es posible que el secuestrador le diera trufas de comer? Tú mismo nos has dicho muchas veces que es inútil intentar anticipar lo que un criminal hará bajo presión.


  —Posible es —admitió Poe. Aunque lo dudaba.


  Lo más probable era que Elizabeth Keaton hubiera desarrollado una debilidad por la comida refinada, lo cual no debería sorprender dados sus orígenes, y que se lo hubiera permitido durante su exilio.


  Flynn estaba callada. Poe notaba que no estaba convencida.


  —¿Eso es todo lo que tienes?


  Antes de que Poe admitiese que así era, Bradshaw intervino.


  —No es todo lo que tiene, inspectora Stephanie Flynn. Hay un problema con el lugar donde Elizabeth Keaton afirma haber estado estos últimos seis años. Sustenta la teoría de Poe.


  —¿No os encaja lo del secuestro? —preguntó Flynn.


  —Creo que tiene contradicciones…


  —¿Qué contradicciones?


  —Más allá del hecho de que se presentó en el puesto de la policía cuando solo funciona un 3,29 por ciento del horario de apertura en la biblioteca de Alston, el principal problema es que ella afirma haber llegado a pie. He calculado el tiempo que tardé en llegar a casa de Poe anoche, y luego lo he comparado con la versión de los hechos de Elizabeth.


  Poe se quedó mirándola. Sabía que había algo más. Aparte del deseo de empezar a trabajar lo antes posible, Bradshaw quería averiguar a qué velocidad había podido caminar Elizabeth de noche.


  —Me puse una mochila con nueve kilos para compensar el hecho de que ella decía no haber comido durante cuatro días. Usando una variante de la teoría de la expansión asintótica, hice los cambios necesarios.


  Flynn se cruzó de brazos mirándola con furia.


  A veces, lo que había dentro de la cabeza de Bradshaw no se traducía fácilmente en palabras comprensibles para Poe o Flynn. Antes de unirse a la Agencia Nacional del Crimen, solo había trabajado con personas cuyo coeficiente intelectual estaba en el percentil más alto, la clase de gente que entendía y esperaba explicaciones científicamente puras. No tenía el tacto necesario para informar a otro tipo de compañeros de manera sencilla sin parecer grosera o condescendiente. Aunque Poe le había estado enseñando sutilmente a ser diplomática, algo que en absoluto era su mayor virtud, estaba resultando ser un trabajo arduo.


  —Tilly, ¿puedes darnos mi versión? —dijo Poe, incitándola a cambiar de registro.


  Bradshaw suspiró.


  —He calculado la distancia que pudo andar y luego he dibujado un círculo en un mapa.


  —Ah, como hacían en El fugitivo —asintió Poe.


  —Es estadística básica. En serio, no sé cómo os las arregláis —murmuró Bradshaw.


  —¿Y? —dijo Flynn.


  —He trazado mis cálculos sobre una fotografía de satélite de Alston y alrededores —continuó Bradshaw—. Es una zona muy rural y no hay casi nada cerca. Si de verdad escapó de un edificio, la policía ya lo habría encontrado.


  Flynn juntó las yemas de los dedos.


  —¿Es posible que estemos planteando esto desde un punto de vista equivocado? ¿Está castigando a su padre por alguna razón? ¿Es posible que fingiera su propia muerte y que luego haya estado disfrutando de lo que le ocurría?


  Poe ya se lo había planteado. En teoría, tenía más sentido. Desde luego, dejaba menos preguntas sin respuesta.


  —Es perfectamente posible, jefa —contestó Poe.


  —Pero tú no lo crees, ¿verdad?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque no vi a Keaton enfadado. Apenas mencionó a Elizabeth. Si ella estuviera detrás de todo esto, no habría sido capaz de ocultar la rabia contra ella. Yo solo noté hostilidad hacia mí.


  —Vale —dijo Flynn—. Tú estabas allí, nosotras no.


  Una de las cosas que hacían de Flynn una inspectora jefe tan brillante era que nunca intentaba controlarlo todo, ni cuestionaba a los demás. Tenía un equipo en el que podía confiar y lo hacía.


  —Decidme lo que creéis que pasó, uno por uno.


  —Lo planearon juntos —dijo Poe.


  —Concuerdo con Poe, inspectora.


  Flynn se quedó pensativa.


  —Qué puto desastre —dijo finalmente.


  —Estoy de acuerdo, es un… puñetero desastre.


  —¿Qué necesitáis? —preguntó Flynn.


  —Perfiles completos de la SCAS sobre Jared y Elizabeth Keaton —contestó Poe.


  —¿No hicieron un perfil de Keaton hace seis años?


  —No alguien que supiera lo que hacía.


  —De acuerdo.


  —Y habrá información que analizar sobre el terreno.


  —¿Entonces…?


  —Necesito que Tilly se quede aquí.


  Sorprendentemente, Flynn accedió. Y a Poe le sorprendió todavía más que no se ofreciera a subir a ayudarlos. Eran amigos, y Poe tenía problemas: esperaba que quisiera coger el primer tren a Cumbria. ¿Qué demonios le pasaba…?


  —También vamos a necesitar los informes penitenciarios —dijo—. Sabemos muy poco sobre lo que ha estado haciendo desde que le encerraron. No sabemos quién le ha ido a visitar. Ni quién le ha estado asesorando. Aparte de Durham, ni siquiera sabemos en qué cárcel ha estado.


  Flynn lo anotó.


  —Lo arreglaré esta misma mañana. ¿Alguna cosa más?


  —Voy a necesitar una autorización especial para acceder a algunas bases de datos, inspectora Stephanie Flynn —dijo Bradshaw.


  —Mándame una lista cuando la tengas —contestó Flynn—. ¿Qué vais a hacer ahora?


  —Trabajo policial básico, jefa —dijo Poe—. Elaborar una estrategia de rastreo, interrogatorio y descarte, y empezar a reunir inteligencia útil.


  A estas alturas, no podían hacer mucho más. Las actividades de rastreo, interrogatorio y descarte eran parte fundamental del trabajo policial. Identificar y localizar a personas con las que se necesitaba hablar, obtener toda la información posible de ellas y decidir cuál era útil y cuál no. Como las ondas del agua en una piscina, las investigaciones por rastreo, interrogatorio y descarte inevitablemente generaban sucesivas investigaciones por rastreo, interrogatorio y descarte.


  Flynn asintió en señal de aprobación.


  —Tilly, aparte de los informes penitenciarios y acceso a bases de datos, ¿necesitas algo más ahora mismo?


  Bradshaw negó con la cabeza.


  —Confío en Poe, inspectora Stephanie Flynn. Él sabrá qué hacer cuando nos pongamos en marcha.


  —Yo también lo creo, Tilly. Bueno, a ver. En este momento no puedo moverme de Hampshire, así que vais a tener que seguir solos. Por favor, por favor, por… favor, no hagáis nada que nos deje mal a la SCAS o a mí.


  Por un instante, ninguno de los dos respondió.


  Finalmente, Poe dijo:


  —¿Por qué me miras a mí al decirlo?


  A Flynn se le escapó una risa socarrona.


  —Ya sabes por qué, Poe.


  Se inclinó hacia delante, apretó con fuerza un botón y la pantalla del portátil de Bradshaw volvió al logo de la Agencia Nacional del Crimen.
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  Flynn cumplió su palabra. A la media hora, empezaron a llegar carpetas comprimidas a la bandeja de entrada de Bradshaw. Eran informes de todos los departamentos en el servicio penitenciario, de todas las cárceles en las que Keaton había estado. También incluía un enlace a un programa informático llamado P-NOMIS.


  Aparentemente, eran las siglas de Sistema de Información para la Gestión de Delincuentes Nacionales. Se trataba de una base de datos compartida por el servicio penitenciario y el de libertad condicional. Según Bradshaw, que parecía saberse todos los acrónimos del sistema de justicia penal, laP significaba «prisión».


  Encendió la impresora y la fue alimentando resma a resma. Poe se puso a preparar la comida. No sabía gran cosa sobre las lentejas de Puy, pero supuso que quedarían bien en un dahl. Las puso a hervir, salteó unas cuantas especias y las añadió a la cacerola. Mientras esperaba a que se hicieran, cogió dos rebanadas de pan blanco para sí, otras dos de una cosa llamada pan de espelta para Bradshaw y sirvió una jarra de agua fría. Lo llevó todo afuera y respiró una bocanada de aire fresco.


  Entornando los ojos, alzó la vista. El sol tenía un color amarillo maíz y la única mancha en el azul pedernal del cielo era una solitaria cicatriz del rastro de vapor de un avión. A pesar de las advertencias, no parecía que la tormenta Wendy se acercara de manera inminente.


  Y hacía calor. Demasiado para las ovejas. Las Herdwick son una raza nórdica milenaria, y todas se habían retirado a un lugar más fresco. De todos modos, a esta altitud tampoco había nada para comer: la hierba estaba pálida y raquítica, el brezo gris y quebradizo. Con eso no alimentarían sus carnes.


  Ahora bien, los páramos se veían preciosos. Preciosos e interminables. Edgar podría irse y correr durante una semana, y Poe no le perdería de vista. El único rastro de que el ser humano había vivido ahí era la red granítica de los muros de piedra seca.


  Poe vio algo moverse. Cogió los prismáticos que llevaba en el quad para verlo de cerca. Solo era un camión saliendo de la cantera. Iba cargado a tope, y Poe se preguntó cuál sería su destino. Se volvió a mirar Herdwick Croft. Las piedras usadas para construir su casa eran las mismas que se utilizaron para levantar la estación de Saint Pancras o el Albert Memorial. Ese vínculo personal con el patrimonio del país le hinchaba el pecho de orgullo.


  Por primera vez, su hogar era más que un mero lugar físico; era un sentimiento. Tan difícil de explicar como por qué algunas piezas de música le ponían alegre, y otras, melancólico. Cada vez que volvía, le costaba más marcharse. Cuando estaba en Hampshire, echaba en falta las montañas y la niebla. Las ovejas y el silencio. Echaba en falta el ritmo de aquel lugar. La vida urbana ya no era para él. No quería vivir en un lugar que no cambiaba con las estaciones. Donde no te ubicabas en el ciclo de la vida.


  Una vez, estaba ayudando a Thomas Hume a reparar un muro cuando el viejo ganadero le preguntó si sabía lo que era hefting. No lo sabía. Hefting era una antigua técnica de pastoreo por la cual se convencía a las ovejas de permanecer en la misma zona de una montaña sin necesidad de muros de piedra seca. Según le explicó Hume, el truco estaba en dejar comida en la misma zona cada noche, alentando de ese modo al rebaño a reunirse allí al atardecer. Durante la noche y al día siguiente, no se iban demasiado lejos. Cuando este conocimiento se hacía intergeneracional, el rebaño podría considerarse hefted. Y así es como se sentía Poe ahora. Se había hecho a Herdwick Croft. Ya no quería marcharse.


  —¿Te encuentras bien, Poe?


  Bradshaw había salido con él. Tenía un fajo de papel en la mano.


  —Estoy bien, Tilly.


  —¿Qué miras?


  —Nada en particular. Simplemente, echo de menos este sitio cuando no estoy aquí.


  Bradshaw, que se había pasado la vida entre paredes, miró hacia donde miraba Poe. Frunció el ceño y estiró el cuello como si se estuviera perdiendo algo bueno. Al final, desistió.


  —Tengo los impresos de las visitas del señor Keaton. No sé si te va a gustar o a disgustar.

  


  Bradshaw había separado la lista en dos columnas: visitas oficiales y visitas sociales. La lista de visitas oficiales era gente que tenía asuntos legales con el recluso y no escondía ninguna sorpresa. Sus abogados le habían ido a ver a menudo al comienzo de la condena, presumiblemente para hablar de posibles apelaciones a la sentencia, y también cuando Elizabeth reapareció, antes de presentar su solicitud a la comisión. Poe los descartó: había habido casos de procuradores haciendo de intermediarios en actividades ilegales, pero conocía el bufete, y eran demasiado grandes y respetables como para involucrarse en algo turbio. Tendrían poco que ganar y mucho que perder. Keaton también había recibido la visita de su supervisora de la libertad condicional, pero no veía nada sospechoso, pues simplemente tendría que rellenar su informe anual sobre la condena. Se apuntó su nombre para llamarla, aunque no creía que tuviera nada que ver. Había varias visitas más en la lista, pero eran insignificantes. Sí anotó el nombre de Graham Smith, el periodista que le había llamado días antes, que aparentemente había intentado hacer una visita oficial a Keaton y no lo consiguió. Probablemente fue la primera vez que el chef rechazaba publicidad gratis.


  Al pasar a la lista de visitas sociales, que requerían una petición de visita por parte del recluso, Poe descubrió que algo podía chocarle y no sorprenderle en absoluto. Era muy breve.


  Solo había un nombre.


  La condena por filicidio convirtió inevitablemente a Keaton en una persona tóxica, pero Poe no imaginaba hasta qué punto. En lo más alto de su éxito, todo el mundo le cortejaba. Estrellas cinematográficas de primer nivel comían y se hacían selfis con él, ministros celebraban retiros cerca de Bullace & Sloe para ir a su restaurante, hasta miembros de la familia real paraban en Cumbria cuando viajaban al castillo de Balmoral. Poe sabía que solo Jared Keaton podía solicitar visitas de gente a la que quisiera ver, y no le cabía duda de que muchos cocineros que le apoyaban antes de ser condenado se habrían alegrado en secreto al conocer el veredicto del jurado, pero daba por hecho que uno o dos se habrían mantenido a su lado. Era evidente que no.


  La maldición del psicópata, suponía. No tenían amigos.


  Así pues, solo había un único nombre en la lista: Crawford Bunney.


  Bradshaw le había buscado en Google y había imprimido varios documentos. Poe los leyó por encima mientras comían el curry de lentejas.


  Oriundo de Edimburgo, Crawford Bunney estaba en Bullace & Sloe desde sus comienzos. Empezó en la sección de verduras y luego pasó a salsas. Keaton debió de ver algo en él porque, a los tres años de llegar, Bunney fue nombrado sous-chef, su número dos a efectos prácticos. En una entrevista concedida a Carlisle Living, Bunney mostraba su consternación ante la condena de Keaton, y decía que esperaba que la verdad saliese a la luz algún día. Además, explicaba los ajustes que Bullace & Sloe había hecho hasta que ese día llegara.


  Poe se apuntó que debían averiguar en qué consistían esos «arreglos» exactamente. Por lo que Bradshaw había averiguado, Keaton seguía siendo el único propietario del restaurante.


  Se puso a revisar otro fajo de documentos: los registros telefónicos de Keaton. Eran menos fiables porque las prisiones británicas estaban llenas de teléfonos ilegales. En ellos aparecía el mismo bufete de abogados, aunque sin nombres, solo números. Aparentemente, Keaton mantenía llamadas programadas con Crawford Bunney, y algunas de ellas habían sido grabadas y transcritas. Estaba leyendo una conversación sobre los problemas de Bullace & Sloe con su proveedor de pescado cuando un pitido le interrumpió.


  Bradshaw miró su reloj, uno de esos smart watches. Suponía que lo tendría conectado a su teléfono. Cogió su vaso de agua, se lo bebió de un trago haciendo bastante ruido y, una vez acabado, tocó algo en su teléfono.


  —¿Qué? —dijo, al ver que la observaba.


  —Nada. Puedo echarle un poco de nata a las lentejas si están demasiado picantes… —Mentía. No había comprado nata. De hecho, no recordaba haber comprado nata en su vida.


  —Bebo seis vasos de agua al día, Poe. Tú también deberías.


  —Yo bebo mucha agua.


  —A mí no me lo parece. Desde que llegué ayer has tomado cuatro tazas de té, seis de café y dos pintas de cerveza. Y he visto la cantidad de carne que has comprado. Hay un paquete de salchichas tamaño catering en tu nevera. No es bueno para tu salud, Poe.


  Notó cómo el calor inundaba sus mejillas. Sabía que su dieta dejaba mucho que desear, y que no hacía más que acumular problemas de salud para más adelante, pero es que… una buena salchicha de Cumberland era pura perfección. Preferiría espicharla que renunciar a ellas.


  —Cuando pasemos cerca de una farmacia, vamos a comprar una prueba de colesterol para ti —dijo Bradshaw, clavando lo que sin duda era el primer clavo en el ataúd de su dieta exclusivamente carnívora.


  —¡Bien! —contestó. No tenía sentido discutir.


  —Siéntese aquí, caballero —dijo—. Voy a preparar el postre: una ensalada de fruta.


  Poe suspiró, cogió otro fajo de papeles y empezó a leer de nuevo. Pasados unos instantes, una sonrisa le inundó el rostro. Era agradable que se preocuparan por uno de vez en cuando.

  


  Trabajaron hasta avanzada la tarde. Poe se quedó leyendo fuera, pero, a pesar de que hacía un tiempo fantástico, Bradshaw no quiso unirse a él, porque la luz se reflejaba demasiado en la pantalla de sus portátiles. Poe revisó el resto de material que le había traído sobre Crawford Bunney, pero tampoco le aportó demasiada información. Después de haberlo leído todo dos veces, y con un cuaderno lleno de preguntas, comentarios y tareas pendientes, volvió adentro con Bradshaw. Aún no había encontrado ninguna conexión entre Jared Keaton y él, pero seguía en ello, y había enviado otra lista a Flynn con las bases de datos a las que quería acceder.


  Poe dictó que se tomaran un descanso y cenaron algo de pasta integral con una salsa de tomate y albahaca precocinada. Él añadió beicon, pero, aun así, estaba malísima.


  —Voy a ponerme con el perfil de Elizabeth Keaton —dijo Bradshaw.


  Poe asintió. Un perfil de la SCAS examinaría aspectos de la vida de la chica que no habían sido considerados durante la investigación original. Bradshaw utilizaría también información del expediente de la víctima y lo analizaría desde un ángulo distinto.


  Empezó de inmediato. A diferencia de su técnica patentada de mecanografía, que consistía en buscar las teclas una a una e irlas golpeando, los dedos de ella volaban sobre el teclado en una nube borrosa, sin que sus ojos se apartaran de la pantalla por un instante.


  —Esto va a tardar, Poe. Puede que sea mejor que paremos por hoy, y que siga en el hotel. El amplificador de señal y el repetidor están bien, pero necesito más ancho de banda para hacer esto adecuadamente. Si nos vamos ahora, podré tener algo preparado con lo que trabajar mañana.


  Tenía sentido. Además, estaba cansado. No quería decir nada porque había dormido más que Bradshaw, pero se notaba los ojos arenosos. A los dos les vendría de maravilla recogerse pronto.


  —Pues vamos. Coge lo que necesites y te acerco.

  


  El bar del hotel estaba lleno. Aunque Poe tenía una actitud parecida a la William Wordsworth en lo que a los turistas se refería («Dejad la belleza sin afear»), los de Shap Wells tampoco le molestaban demasiado. Incluso en pleno verano, esta parte de Cumbria solo atraía a montañeros serios. La zona no ofrecía la belleza de postal del Parque Nacional. No tenía lagos ni grandes cumbres, ni pueblecitos pintorescos o ferrocarriles de vía estrecha de vapor: no había ningún aliciente para el turista del sigloXXI. Shap Fells era un paisaje árido e implacable de pendientes desarboladas, colinas cubiertas de granito y hondonadas pantanosas. Habitada por cientos de miles de ovejas y apenas varias decenas de personas, resultaba fascinante como lo es una víbora: preciosa como objeto de admiración, pero peligrosa para los incautos. Y su clima era agradable, pero podía cambiar en cuestión de minutos, incluso en esta época del año.


  Pidió una pinta de Spun Gold, una cerveza con sabor a malta y lúpulo hecha por Carlisle Brewing Company, un refresco para Bradshaw y una bolsa de patatas para Edgar.


  Se bebió la mitad de la cerveza de un trago y estaba planteándose pedir otra antes de volver a casa, cuando Bradshaw le preguntó:


  —¿Por qué no tienes novia, Poe?


  Oh, oh…


  El aislamiento de Bradshaw del mundo exterior explicaba muchas cosas de su personalidad, pero no todo. No justificaba lo directa que podía llegar a ser. A veces, estaban trabajando en silencio y soltaba algo como: «Me gustas, Poe», antes de volver con lo que estaba haciendo como si no hubiera dicho algo extraño. Si «de verdad» estaba empezando a sentir algo que iba más allá de la amistad, ya se lo hubiera dicho.


  Entonces, ¿por qué quería saberlo?


  ¿Qué se suponía que debía contestar?


  No podía contarle la verdad. Ni a ella ni a nadie. Ni tampoco explicar que el supuesto abandono de su madre había amargado todas sus relaciones. Que desde el momento en que conocía a una mujer, empezaba a buscar razones por las que no podía funcionar. Que cada fallo se convertía en motivo de obsesión y obcecación hasta que pasaba lo inevitable, y dejaba de llamarlas. Su relación más larga había durado seis meses, y se prolongó tanto porque durante cuatro de ellos se vieron a escondidas.


  Y ahora que sabía que su madre no le había abandonado, que en realidad lo había sacrificado todo por él, ¿cómo iba a decirle a Bradshaw que estaba empezando a pensar en mujeres otra vez? Llevaba un par de días en que la aterradora Estelle Doyle, la divorciada y sensual Flick Jakeman y, para su deshonra, la doliente Victoria Hume rondaban su mente.


  —¿Tilly?


  —¿Sí, Poe?


  —¿Recuerdas la conversación que tuvimos sobre el tacto?


  —Sí, Poe, me acuerdo. Tomé apuntes en el iPad. ¿Voy a buscarlo? Está en mi cuarto.


  Poe sonrió y negó con la cabeza. Apuró el resto de la pinta y dijo:


  —Solo léetelos otra vez en algún momento.


  —Esta noche los leo. —De repente, se dio cuenta—. Ay…, lo siento, Poe.


  —Tilly, tú nunca tienes que pedirme perdón, ¿recuerdas? A ver, ¿quieres beber algo más? Yo voy a pedir otra.


  Bradshaw miró su reloj.


  —No, Poe. Beberé un poco de agua cuando me cepille los dientes, pero no quiero ori… —Dejó la frase colgando—. No, gracias, Poe.


  Poe sonrió, impresionado por su contención. Hacía un año, le habría dicho que no quería irse a la cama con la vejiga llena. Él, sin embargo, ya estaba en esa edad en la que dormir de un tirón sin tener que levantarse al menos una vez era un recuerdo lejano, así que por lo menos que mereciera la pena, pensaba. Fue a la barra y pidió otra pinta.


  —Creo que deberías pedir una cita a la inspectora Stephanie Flynn, Poe —dijo Bradshaw cuando volvió a su lado.


  —¿Y por qué lo crees, Tilly?


  —Porque está triste.


  Asintió. Flynn estaba triste por algún motivo. Se alegraba de que alguien más lo hubiera advertido. Y si lo había notado Bradshaw (cuya comprensión del lenguaje no verbal estaba en desarrollo, por así decirlo), otros también lo habrían notado. Cuando viera el momento, se lo preguntaría. Si fuese al revés, sabía que Flynn se lo preguntaría a él.


  —Y tú también estás triste, Poe. Finges que no lo estás, pero lo noto. Desde el caso del Hombre Inmolación.


  A Poe no le gustaba ocultarle secretos a Bradshaw, pero este aún no lo podía compartir. No hasta que decidiera qué hacer al respecto. Ni siquiera sabía si podía hacer algo.


  —Estoy bien —dijo.


  —La inspectora Flynn y tú os gustáis. Deberíais ir al cine alguna vez.


  Poe se acabó la pinta.


  —Tilly, sabes que la inspectora Flynn es lesbiana, ¿verdad? —No era ningún secreto, así que tampoco estaba traicionando su confianza—. Lleva casi quince años con su pareja, y son muy felices. Y aunque no lo fuera, no creo que salir conmigo sea la mejor manera de animarla.


  —Ah… —contestó Bradshaw, y el rubor inundó sus mejillas.


  Nunca la había visto así de sonrojada. Los incidentes embarazosos le afectaban tanto como las olas a una gaviota.


  —Pero tienes razón: sí parece triste por algo.


  Bradshaw se quedó callada unos instantes.


  —Probablemente sea por algo que has hecho, Poe.


  —Probablemente.


  Chocaron los puños.


  —En fin, tienes trabajo que hacer sobre Elizabeth Keaton, y yo necesito dormir un poco. Te recogeré aquí a las siete en punto.


  —¿No voy a tu casa?


  —Mañana no, Tilly. Mañana vamos de excursión.


  Arqueó las cejas.


  —¿Dónde vamos, Poe?


  No contestó de inmediato, aunque hacía días que lo tenía claro. Desde que salió de la prisión de Durham. Como una polilla a la luz, era algo inevitable.


  —Vamos a Bullace & Sloe.


  Día 10
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  Poe despertó y encontró el cielo aborregado, con ristras de nubes que dibujaban ondas como las escamas de un pez. Él no era pastor ni tenía una capacidad mágica para predecir el tiempo, pero llevaba una temporada viviendo en las montañas y notaba cuándo el clima iba a cambiar. Aún no estaba para llover, pero aquellas nubes indicaban el comienzo de las primeras hostilidades. La tormenta Wendy estaba de camino. Comió un poco de pan tostado sobre el fregadero, se duchó y se vistió. Sin Thomas Hume para cuidar de Edgar durante el día, ahora tenía que llevárselo consigo. Pero Bullace & Sloe estaba en el quinto pino y en el norte de Cumbria, así que seguro que habría algún sitio para soltarle a correr cuando terminaran.


  Cogió el quad para ir a Shap Fells. Bradshaw le estaba esperando junto al coche de alquiler. Llevaba una mochila pequeña y lucía una camiseta de Wonder Woman, una de los superhéroes que Poe reconocía de su juventud. No recordaba ninguna de sus historias, pero sí que le molaba Linda Carter…

  


  Poe dejó la M6 en la salida 42, cogió la carretera de Wetheral y giró a la derecha al llegar al pueblo de Cumwhinton. A los pocos minutos tuvo que reducir por un Mercedes que llevaba una caravana enganchada. Maldijo la conducción a trompicones de aquel turista distraído.


  —Bienvenido a Cumbria —murmuró—. Por favor, conduzca a cuarenta kilómetros hora y no olvide pararse a hacer fotos cada cien metros.


  Acercó el morro del coche a la caravana e hizo sonar el claxon. Por fin, el Mercedes se detuvo en una zona de paso y le dejó pasar. Poe pisó el acelerador y el coche recuperó el ritmo.


  —¿Te encuentras bien, Poe? —preguntó Bradshaw.


  Estaba agarrada a la manilla de la puerta del copiloto.


  Poe apretó ligeramente los frenos y redujo la velocidad. Estaba nervioso y no podía explicarlo. No era por volver a Bullace & Sloe: solo había estado una vez y aquel sitio no le asustaba.


  Tampoco era porque este fuera el caso más extraño en el que había trabajado.


  Era algo que no sabía describir, y eso era precisamente lo que le preocupaba.


  Al tomar una curva y entrar en Cotehill, una pequeña aldea con casas encaladas que se apoyaban unas sobre otras, intentó espabilarse. Ya se preocuparía en otro momento. Habían llegado.

  


  Bullace & Sloe se encontraba a las afueras de la aldea. Era un molino reconvertido, protegido como patrimonio histórico. El edificio era muy antiguo. Según la página web de Bullace & Sloe, había constancia de la presencia de un molino de agua a las afueras de Cotehill desde tiempos del Libro de Winchester. Y, la verdad, el lugar parecía un fragmento de la rica historia de Inglaterra, un monumento a los tiempos en los que los edificios se construían para durar. Se encontraba a orillas de un arroyo subsidiario del río Eden. El terreno junto al molino se había ensanchado y excavado para que el agua pudiera mover la rueda hidráulica, pero hoy en día ya era puramente ornamental.


  En un principio, el edificio tenía dos plantas rectangulares, una inferior para operar el molino y la superior para almacenar el maíz, pero las numerosas ampliaciones a lo largo de los años la habían convertido en un recinto grande y de aspecto desgarbado. Era de la misma piedra gris moteada que la casa de Poe. Las vigas exteriores estaban desgastadas por inviernos incontables y endurecidas por veranos implacables. La madera sin pulir se veía agrietada y combada, dura como el hierro helado.


  Los Keaton empleaban la planta de arriba como alojamiento, mientras que la cocina, la cocina de desarrollo, las despensas y los almacenes estaban en la inferior. El restaurante se encontraba en la vieja sala del molino y, como Keaton tenía bastante limitados los cambios por ser un edificio protegido, aún lucía los postes de madera originales, la rueda, los engranajes y las piedras correderas.


  El aparcamiento estaba al otro lado de la carretera. Poe se bajó a estirar las piernas. Llevó a Edgar a un campo que había cerca y le dejó pasear y hacer sus cosas durante cinco minutos antes de volver a meterle en el coche. Aunque había aparcado bajo un árbol, abrió las cuatro ventanas.


  —¿Estás lista? —preguntó a Bradshaw.


  —Lo estoy —contestó.


  Se recolocó las gafas sobre la nariz, apretó las gomas de las coletas y cogió su mochila. Poe no había visto lo que llevaba dentro, pero si tuviera diez intentos para adivinarlo, en todos diría «ordenador».


  Cruzó la carretera e, ignorando la enorme puerta de entrada, fue hacia la parte trasera del edificio. Había un pequeño tramo pavimentado con una furgoneta aparcada con las puertas abiertas y llena de verduras. Un hombre vestido con un mono verde llevaba una caja de madera cargada de zanahorias hacia la puerta de atrás. Poe se acercó corriendo y se la abrió. El repartidor asintió en señal de agradecimiento y desapareció en el interior.


  Poe aguantó la puerta e hizo un gesto a Bradshaw para que se acercara. Sacó la orden judicial y su identificación, y se adentraron en las entrañas de Bullace & Sloe.
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  —¿Dónde coño están esas patatas? —gritó a toda velocidad una voz potente con acento escocés.


  Poe y Bradshaw entraron sin problema hasta la cocina. El repartidor de verdura se cruzó con ellos al salir, pero no habían visto a nadie aparte de él. Fueron hacia el lugar de donde provenía la voz, pasando por armarios de almacenaje, salas que solo contenían mantelerías y una puerta con la palabra bodega grabada. Finalmente, vieron una puerta de aspecto moderno con un cartel de plástico que decía «cocina principal».


  Poe la abrió y pasó.


  A pesar de que el molino hidráulico tenía siglos de antigüedad, la cocina de Bullace & Sloe era moderna, elegante y espaciosa. Había mesas de trabajo de acero inoxidable repletas de un asombroso despliegue de utensilios. Blocs de cuchillos y tablas de cortar repartidos en un caos ordenado. Recipientes de plástico llenos de verduras, hierbas y cientos de ingredientes más dispuestos en filas y filas de estanterías de metal. Seis fuegos, en dos filas de tres, como un dominó, con sartenes chisporroteando y ollas de cobre humeantes. Ganchos con utensilios colgaban del techo. Las paredes eran de azulejo blanco. Y todo estaba impoluto.


  Habían pasado seis años desde que Poe pisó aquella cocina, pero estaba exactamente como la recordaba.


  Todo salvo el calor. La última vez era pleno invierno y nadie cocinaba. No como ahora. Hoy eran poco más de las ocho de la mañana y la cocina ya estaba animada. Poe suponía que el momento de más ajetreo para el restaurante sería cuando estuviera lleno de clientes, pero aparentemente se equivocaba. Contó diez cocineros trabajando a todo trapo.


  Se quedó observando a uno de ellos desescamar y filetear con maestría un salmón, antes de envolver dos mitades de limón en muselina y atarlo todo con cordel. Otra cocinera estaba metiendo carne (parecían pechugas de pato o paloma) en bolsas transparentes y luego las introducía en una máquina que parecía una plancha de pantalones en forma de caja. Se oía un chorro de aire, y las sacaba. La bolsa quedaba sellada y envasada al vacío. A continuación, la metía en una cuba de agua, comprobaba la temperatura y ponía el temporizador antes de repetir el proceso.


  —Caray —dijo Bradshaw.


  —Ya ves… —convino Poe.


  Aquella cocina era como un reloj suizo. Eficiente. Fácil. Racionalizada. Se pasó los dedos por el cuello de la camisa. Ya estaba empapada. Se preguntaba cómo podían trabajar en ese ambiente día tras día. Ni las selvas de Belice eran tan húmedas.


  —¿Quién coño son y qué coño hacen en mi cocina?


  De nuevo, aquella voz escocesa. La misma que pedía patatas.


  Poe se volvió y reconoció a Crawford Bunney por la foto del artículo de la revista. Llevaba vaqueros y una camiseta. Era alto y desgarbado, y sus brazos simiescos eran pálidos, peludos y desproporcionadamente largos. Su nariz era aguileña con poros grandes a la vista. Llevaba la cabeza rapada de un modo que realzaba la calvicie masculina (brillante en la parte superior y con pelillo a los lados) y tenía las mejillas llenas de venas rotas. Sus ojos eran claros, despiertos y recelosos.


  —¿Crawford Bunney? —preguntó Poe.


  Bunney asintió levantando la barbilla.


  —¿Quién pregunta?


  Poe le mostró su identificación.


  Bunney la estudió y se encogió de hombros.


  —¿Qué quieren de mí?


  —Solo hablar.


  —¿Estoy detenido?


  —No.


  —Pues entonces no podían haber elegido peor día. —Se volvió hacia su mesa—. ¡He dicho que dónde coño están mis patatas!


  —¡Voy, chef! —se oyó desde la distancia.


  —Miren, tenemos dos cocineros de baja, así que hoy tengo que hacer salsas y preparar verduras. No puedo permitirme descansos, o sea, que, o me hablan mientras trabajo, o vuelven mañana.


  Ahora le iba bien a Poe. La gente ajetreada era menos precavida.


  Una joven se acercó corriendo con una rejilla de patatas cubiertas de barro. Llevaba chaquetilla blanca de cocinera y pantalones de cuadros azules y blancos. Tenía el pelo rubio pegado a la frente por el sudor. Miró rápidamente a Poe y Bradshaw, y sonrió como se suele hacer cuando uno no tiene tiempo para presentaciones.


  —¿Qué es esto? —exclamó Bunney—. ¡Lávalas, joder! ¡Soy el chef ejecutivo, no un puto plongeur!


  Poe notó cómo Bradshaw se encogía a su lado. Estaba escribiendo algo en su móvil.


  —¡Aquí no hay señal, cariño! —le dijo Bunney—. Tendrás que salir fuera.


  —Entonces, ¿qué es un plongeur, chef? Anoche estuve estudiando vocabulario de cocina y esa palabra no me suena.


  —Friegaplatos.


  Sus labios se tensaron y afilaron al ver a la joven cocinera rubia apresurarse hacia un fregadero y empezar a quitar la tierra a las patatas. Mientras esperaba, gritó una serie de órdenes. Todas eran en francés, y Poe no las entendió. Cada una arrancó un: «Oui, chef!».


  —Perdonen —dijo, volviéndose hacia ellos de nuevo—. A los cocineros jóvenes de hoy en día no les interesa dominar las cosas básicas. Lo único que quieren es un puto contrato en la tele.


  Mientras hablaba, se quitó la camiseta, la lanzó a un cesto de ropa sucia y se enfundó la chaquetilla. Para cuando la tenía abotonada, la cocinera rubia estaba de vuelta. Y las patatas, limpias. Bunney cogió una y, en el tiempo que Poe habría tardado en pelar una zanahoria, la cortó en una forma perfecta de barril de siete lados. La arrojó dentro de un cuenco de agua y cogió la siguiente. Al cabo de pocos minutos, el cuenco estaba lleno de patatas cortadas con precisión, todas del mismo tamaño y forma. Y aunque cada corte de su cuchillo era exacto y digno de una máquina, sus ojos no dejaban de rondar ni un instante por la cocina.


  Cogió a Poe mirándole y frunció el ceño.


  —Tengo un cocinero capaz de tornear verdura bien y rápido. Uno. Cuando empecé aquí, el chef Keaton me ponía a cortar sacos de esto hasta que me sangraban los dedos.


  Poe le observaba, asombrado. Por lo que veía, gran parte de la patata acababa mondada en el fregadero. Pensó que era una buena forma de empezar la conversación, así que preguntó:


  —¿Y para qué tanto lío?


  Bunney soltó una sonrisa socarrona.


  —¿Quiere la razón oficial o la no oficial?


  —La oficial.


  —Que deja un tamaño uniforme. Eso significa que se harán igual por todos lados, y la forma permite moverlas y darles la vuelta en la sartén para que se doren por todas partes.


  —¿Y la no oficial?


  —Porque siempre lo hemos hecho así. Si le das una patata sin tornear a un inspector de la Michelin, te quita una estrella.


  —Pero ustedes han mantenido las tres —dijo Poe—. Estoy seguro de que cuando Keaton fue a la cárcel la gente esperaba que el nivel cayera.


  Bunney gruñó algo incomprensible.


  —¿Perdón? No le he entendido —dijo Poe.


  —He dicho que se lo debía.


  —¿A Keaton?


  —Al chef Keaton, sí. —Bunney suspiró, dejó el cuchillo sobre la tabla, cogió un trapo y se quitó el sudor de la nuca—. Verá, este negocio te lo quita todo. He trabajado setenta horas semanales como sous-chef de Keaton. Ahora soy chef ejecutivo interino y trabajo aún más, y no creía que fuera posible. Me llevo un sueldo de cincuenta de los grandes; si lo divide entre las horas que curro, dudo que llegue al salario mínimo.


  Volvió a coger el cuchillo y torneó otra patata.


  —La mayoría de los días empiezan a las siete de la mañana y no acaban hasta después de medianoche. Hoy nos llegan unos cangrejos, así que hay que clasificarlos y despiezarlos. Luego tengo una reunión sobre el desarrollo del nuevo menú de otoño del chef Keaton, y acabo de enterarme de que hemos perdido a uno de nuestros proveedores de carne más importantes, así que, en algún momento del día (y no sé de dónde coño voy a sacar el tiempo), tendré que buscarme otro.


  Otra patata cayó en el cuenco, salpicando el agua a rebosar. Un cocinero vino y se lo llevó a toda prisa. Bunney volvió a empezar el mismo proceso. Poe quería preguntarle acerca del nuevo menú, y por qué Keaton seguía involucrado, pero creyó mejor dejar que el hombre siguiera desfogándose.


  Bradshaw aprovechó la pausa.


  —A mí no me gustaría trabajar tan duro, chef Bunney. ¿Por qué sigue haciéndolo?


  Bunney sonrió fugazmente.


  —Es una adicción. Lo amas o lo odias, y yo amo lo que hago. Me apasiona el producto fresco local y tengo la suerte de trabajar con él cada día. —Movió los brazos a su alrededor—. Y también puedo trabajar con esta gente. Si no has trabajado en una cocina profesional, cuesta explicar lo mucho que te unes a los compañeros. La locura de horas y la intensidad de lo que hacemos los convierte en una segunda familia. Los veo más a ellos que a mi mujer.


  Bradshaw asintió entusiasmada. Las estadísticas estaban al caer.


  —Sí, un padre trabajador medio solo pasa treinta y cuatro minutos al día con sus hijos. Si asumimos que una persona trabaja de media entre treinta y treinta y ocho horas por semana, y luego extrapolamos el exceso de horas que hace usted, especialmente teniendo en cuenta que son asociales, calculo que tendrá menos de la mitad del promedio nacional.


  Se quedó mirándole, expectante. Poe sabía que solo le importaban los números. Aunque ahora tenía más empatía que hacía unos meses, para ella el aspecto humano siempre estaría supeditado a la ciencia.


  Bunney parecía confundido.


  Poe se lo tradujo.


  —Es que tiene un proceso mental singular. No se preocupe.


  El chef se encogió de hombros.


  —Pues no va desencaminada. A mi mujer la veo para el desayuno y algún día que tengo libre. Menos mal que no tenemos críos…


  —Entonces, ¿por qué asume más responsabilidades? —preguntó Poe—. Lleva años trabajando en un restaurante con estrellas Michelin. Seguro que encontraría trabajo en otro sitio, donde la presión no sea tan terrible.


  —Ya se lo he dicho. Se lo debo al chef Keaton.


  —¿Por qué?


  —La primera vez que vine a su restaurante era un chaval de diecisiete años con espinillas. No tenía ni puta idea de lo que quería hacer con mi vida. El chef Keaton me acogió, me dio un curro de plongeur y me metió en el alojamiento para los empleados. Supongo que habrán hecho sus averiguaciones sobre mi pasado, así que sabrán que fue mi mentor, de friegaplatos a preparar verduras y hasta llegar a su sous-chef. Con los años no solo he acumulado cicatrices de quemaduras, sino un sentido de identidad. Si entra en cualquier restaurante decente y pregunta quién es el sous-chef de chef Keaton, le dirán mi nombre.


  —Aun así…


  —¿Cómo no iba a mantener Bullace & Sloe en pie por él? Además, sabía que algún día volvería al pasaplatos, a acojonar a los chicos. Aquí nadie creía que él matara a Elizabeth.


  Poe hizo una pausa. Hasta ese momento, todo lo que le había dicho Bunney parecía sincero. Esto último sonaba impostado. Como si hubiera ensayado el discurso. Poe se preguntaba qué pensaba Bunney en realidad.


  Terminó con las patatas y se acercó a las cubas de agua. Sacó una bolsa de carne con unas pinzas metálicas y la pinchó con el dedo índice. Ahora que la tenía cerca, Poe vio que lo que había en las bolsas no era pato ni paloma, sino panceta. Bunney gruñó y volvió a meter la bolsa en el agua.


  —¿Cocción en bolsa? —Poe quería que siguiera hablando.


  —Sous-vide. Hace que la carne se cocine de forma homogénea sin hacerse demasiado por fuera. La mantiene tierna. Esto lo dejaremos aquí hasta la hora del servicio y luego la caramelizaremos en el fogón con vinagre de manzana quemado y caña de azúcar. Se sirve con una de esas patatas que acabo de tornear. —Señaló las cubas de agua. Había seis—. Utilizamos estas más que ningún otro aparato en la cocina. Son una bendición. Esta de aquí —dijo señalando la más grande— es nuestro caballo de carga. Tiene capacidad para cincuenta y seis litros, dentro lleva una hélice de circulación y está conectada directamente con el desagüe, así que no hace falta moverla.


  Poe sonrió, poco convencido. Recordaba la cuba grande de la última vez. La Científica la examinó y no encontró nada.


  Bunney asintió al cocinero que estaba preparando la panceta antes de llevarla a una olla enorme. Sacó una cuchara de su chaquetilla y probó el contenido. Estiró el brazo hacia un recipiente y añadió más sal de la que Poe usaría en una semana. Al ver su cara, Bunney sonrió.


  —Le voy a contar un secreto. Si quiere una vida larga y saludable, reduzca el consumo de sal. Si quiere una vida de buen comer, ponga más. La sal es la principal diferencia entre la cocina casera y la de restaurante, sargento Poe. Nosotros usamos toda la que podemos sin que llegue a estar salado. La sal saca el verdadero sabor a los ingredientes.


  Poe se volvió hacia Bradshaw:


  —Te lo dije.


  El móvil de Bunney empezó a sonar. Escuchó y luego gritó:


  —¡Bullace & Sloe utiliza cordero local, joder! No podemos traer cordero de Escocia, ¡coño! —Hizo una pausa—. ¡No, gilipollas! ¡Tiene que ser de Cumbria y tienen que ser Herdwick!


  Colgó.


  —Perdónenme un momento. Tengo que ir a buscar mi lista negra. Si no arreglamos esto, vamos a tener que cambiar todo el menú.


  —No se preocupe por nosotros —dijo Poe—. ¿Podemos quedarnos aquí?


  Bunney asintió.


  —Pero no molesten a mi equipo. Ya tienen bastante que hacer.

  


  Bunney volvió de mejor humor. Había conseguido un proveedor nuevo y empezó a recorrer la cocina rápidamente, dando instrucciones y palabras de ánimo. No paraba de probar cosas. En cada sección metía la cuchara en lo que estuviera preparando el cocinero. Dos veces.


  —Así se prueba el condimento —dijo.


  Después de probar una vez, solía añadir algo, pero otras veces solo asentía en señal de aprobación. Poe advirtió la tensión de los cocineros mientras Bunney probaba su comida. Sin embargo, la cocina funcionaba bien y, una vez preparada la verdura, Bunney estaba un poco más relajado.


  Poe le preguntó por Jared Keaton.


  Sus ojos se entornaron.


  —He oído que saldrá la semana que viene. ¿Por qué no se lo pregunta usted mismo?


  —¡Sígame el rollo!


  —No, creo que no lo voy a hacer. Es mi jefe, y si la policía está husmeando para intentar salvar las apariencias, solo saldré perjudicado.


  —No estamos husmeando, señor Bunney —mintió Poe—. Intentamos hacernos una idea de lo ocurrido para evitar que se cometan este tipo de errores en el futuro.


  Bunney no dijo nada durante unos segundos.


  —Habrá oído el dicho de que, en el mundo de la hostelería, la manera más fácil de ganar una pequeña fortuna es empezar con una gran fortuna…


  —Sí —dijo Poe, que jamás lo había oído.


  —Por eso fracasan el noventa y nueve por ciento de los restaurantes. No impresionan a sus comensales lo bastante como para que quieran volver a reservar mesa. Hacen los mismos platos que todo el mundo y esperan resultados distintos. El chef Keaton sabía que, para tener éxito en este negocio, había que saber la diferencia entre cocinar y crear. Cocinar es seguir una receta y, aunque se necesita algo de técnica para entender qué pasa en la sartén, cuándo añadir sal, cuándo añadir acidez, ese tipo de cosas, básicamente cualquier persona puede aprender a hacerlo.


  Poe lo dudaba seriamente. Él había intentado seguir recetas sencillas muchas veces y no lo había conseguido. Últimamente, si no se podía hacer en una sartén, meter entre rebanadas de pan blanco o cocinar durante diez horas en una cacerola, no le interesaba.


  Bunney prosiguió.


  —Crear es imaginar un plato en tu cabeza, y luego combinar distintos sabores, texturas, temperaturas y técnicas para formar algo que sea más que la suma de sus partes.


  —¿Y Keaton podía hacerlo? —Poe era incapaz de decir lo de «chef» delante de su apellido.


  —El chef Keaton podía, sí. También fue el primero en recolectar sus propios ingredientes, el primero en utilizar gastronomía molecular y el primero en hacer un menú cada día, en función de lo que nos trajeran por la mañana. También fuimos los primeros en ofrecer la experiencia sin carta.


  Poe sabía que Bullace & Sloe no tenía carta. Todos los comensales, aparte de aquellos con requisitos alimentarios concretos, comían lo mismo. Algunas veces, había nueve platos; otras, más de veinte. Poe no sabía si le parecía innovador o pretencioso. Probablemente, esto último, pero asumía que él era un poco troglodita en ese aspecto.


  —Durante mucho tiempo, Bullace & Sloe fue el lugar más emocionante para comer del Reino Unido. El chef Keaton ignoraba los modelos europeos, los que Londres seguía, donde el placer del comensal era secundario y lo principal era el talento creativo del chef. Él quería que el comensal se relajara comiendo. Por eso, solo tenemos un turno por noche. Si viene a las seis, puede quedarse hasta las once. La mesa es suya, pase lo que pase. Nada de esa mierda de «el chef pone las reglas y el comensal obedece» que tienen en todas partes. Y por eso Bullace & Sloe sigue siendo el líder en su campo.


  Poe había escuchado a Bunney poner por las nubes a Keaton como chef. Pero aún no le había oído hablar de Keaton como jefe ni como persona. Se lo preguntó.


  —Duro —admitió Bunney.


  —Pero justo. —Bradshaw acabó la frase. Parecía contenta de haber contribuido.


  Bunney sonrió.


  —No. Solo duro. —Se levantó una pernera del pantalón y les enseñó una cicatriz brillante en la espinilla—. Eso fue un cucharón. Estábamos intentando mantener nuestra segunda estrella y la presión era tremenda. Los ánimos estaban crispados. La cagué en una costra de pistacho, utilicé el fruto seco equivocado y nadie se dio cuenta hasta que llegó al pasaplatos. El chef Keaton perdió los nervios.


  —Au —dijo Poe.


  —Pero nunca más me he equivocado de fruto seco.


  —Sí, pero…


  —Sí pero nada. Nuestra segunda estrella estaba en peligro y no nos podíamos permitir más errores.


  —¿Qué puso en peligro su estrella?


  —Un error de colegial —contestó Bunney—. Teníamos un gravlax de caballa como plato número cuatro y el inspector se encontró un fragmento de espina.


  —Un poco tiquismiquis, ¿no? —Poe nunca había comido un pescado que no tuviera alguna espina.


  —A este nivel, no.


  —Pero al final no perdieron la estrella, ¿verdad? —Poe se volvió a Bradshaw buscando confirmación.


  Ella negó con la cabeza.


  —No, Poe, no la perdieron.


  De pronto, Bunney se volvió evasivo. Sus ojos rastrearon la cocina como si buscara un motivo para abandonar la conversación.


  —Chef Bunney —dijo Poe. Esperó hasta que el espigado escocés lo miró—. ¿Qué pasó? ¿Cómo consiguió conservar la estrella Bullace & Sloe?


  Bunney masculló algo.


  —Perdone, no le he oído —dijo Poe.


  —He dicho que, cuando su mujer murió en el accidente de coche, nos dieron una prórroga de tres meses.


  Bunney parecía desafiante.


  Y avergonzado.
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  —¿Le concedieron una prórroga por compasión? —preguntó Poe.


  Se dijo que debía pedir a Flynn una copia del informe del accidente. Aparte de que falleció en un siniestro automovilístico, no conocía las circunstancias que rodearon la muerte de Lauren Keaton.


  —Algo así —admitió Bunney—. No podían quitarle una estrella cuando su mujer acababa de morir. Pero solo fue un aplazamiento temporal. El chef Keaton sabía que volverían y por eso teníamos tanta presión.


  —Y la conservaron —dijo Poe.


  El hecho de que Keaton se hubiera aprovechado de la muerte de su esposa tampoco le sorprendía. Era frío, oportunista. Concordaba con lo que sabía de él.


  —No, sargento, ganamos otra más. La muerte de Lauren fue un golpe muy duro para todos, pero llevó al chef Keaton a alturas aún mayores. Renovó la carta, trajo a nuevos proveedores y puso a su hija de jefa de sala.


  Poe preguntó a Bunney si alguien había hablado con Elizabeth desde su regreso.


  —No ha vuelto por aquí. Creo que está en un hotel que le puso la policía. Aunque su habitación arriba está intacta, o sea, que cuando vuelva puede instalarse sin más. He cambiado las sábanas y he ventilado un poco.


  —Los empleados deben de estar contentos.


  Bunney negó con la cabeza.


  —Todavía no lo saben. Ya tienen bastantes cosas en la cabeza, con la inminente vuelta del chef Keaton. Lo único que saben es que han salido nuevas pruebas y que le han absuelto. Prefiero que sea él mismo quien lo diga.


  Bradshaw quería seguir avanzando. Pasó una hoja en su cuaderno y dijo:


  —Chef Bunney, ¿por qué fue a visitar treinta y seis veces al chef Keaton en la cárcel?


  Frunció el ceño.


  —Estoy obligado, por contrato. Parte de asumir el puesto de chef ejecutivo significaba que tenía que ir a verle cada vez que quisiera hacer un cambio importante, aparte de los de temporada acordados de antemano. También tenía que hacer un informe completo del estado de la empresa cada trimestre.


  —Aquí dice que le visitó tres veces en un mes —dijo Bradshaw. No se refería a sus notas—. En la prisión de Pentonville. ¿Por qué?


  Era una buena pregunta, pensó Poe. El viaje de Carlisle a Londres era muy pesado. Daba igual cuán agradecido estuviera al chef Keaton: tres veces en un mes era demasiado.


  Bunney se quedó pensando un momento.


  —Tuvo que ser después de que le apuñalaran.


  Poe y Bradshaw se miraron. En el informe penitenciario no decía nada de apuñalamientos.


  —¿Está seguro de ello? —preguntó Poe.


  —Estuvo más de un mes en el hospital.


  —Disculpe un momento —dijo Poe.


  Se inclinó hacia Bradshaw y le susurró:


  —Organiza una videoconferencia esta noche con la inspectora Flynn. Pídele que investigue lo del apuñalamiento… y por qué no figura en los informes de la prisión. Y, ya que estás, a ver si puede conseguir el informe del accidente de su mujer.


  —Voy a salir para tener cobertura, Poe. Si me das las llaves del coche, saco a Edgar, de paso.


  En cuanto se fue, Poe se volvió hacia Bunney.


  —Siga.


  —En realidad, ya está. Le apuñalaron. Mientras estaba en el hospital, pensé que tendría tiempo de pensar en su legado. También creí que podía convencerle de modificar mi contrato y darme un poco de autonomía. Quizás hasta decirme dónde estaba el puto bosque de trufas.


  Poe arqueó las cejas. Era la segunda vez que salía el tema de las trufas.


  —Están prácticamente en todos los platos y me estaban costando una fortuna. Merma mucho mi margen de beneficio. El chef Keaton las recolectaba personalmente, pero no nos quería decir dónde. Aunque no me sorprende, ese tipo de sitios son más raros que un perro verde.


  —¿Tiene que comprarlas?


  —Y son carísimas. Al peso, cuestan más que el oro.


  —Eso me han dicho.


  Bunney ladeó la cabeza con curiosidad, pero Poe no dijo nada más. Quería saber cómo un chico de ciudad como Keaton había descubierto un bosque de trufas, pero por ahora necesitaba seguir con el apuñalamiento. Era información nueva y quería profundizar en ella.


  —Estar en el hospital debió de retrasarle un poco, ¿no?


  —Al contrario. Estaba lleno de energía. Un mes antes le había ido a visitar a la prisión de Altcourse y le encontré muy decaído. Habían rechazado otra apelación de la sentencia, y creo que se estaba resignando a cumplir los veinticinco años, si no más. Hasta aprobó un plato nuevo sin preguntarme cuál era el beneficio por unidad.


  —¿Y el apuñalamiento lo animó?


  Parecía poco probable.


  —No, su estado de ánimo había mejorado antes de que le apuñalaran. De hecho, la primera vez que le visité en Pentonville ya le noté alegre. Estaba retomando sus planes de abrir un restaurante nuevo en el centro de los Lagos, incluso un pop-up en Londres. Quería que yo estuviera al frente de los dos. De hecho, se reía y bromeaba. Muy raro.


  —¿Y fue entonces cuando le apuñalaron?


  —Y entonces le apuñalaron, sí —confirmó Bunney.


  —¿Y eso no alteró su estado de ánimo?


  —En absoluto. Le visité dos veces en el hospital y en ambas le vi contento.


  Poe le pediría a Flynn que se fijara en el periodo entre la última visita de Bunney en la prisión de Altcourse y la primera en Pentonville, y averiguase qué pasó para que Keaton estuviera tan feliz que ni una agresión así pudiera empañarlo.


  Bradshaw volvió a entrar.


  —La videoconferencia es a las siete en punto, Poe.


  Bunney aprovechó el receso en la conversación para empezar a dar instrucciones otra vez. Poe sabía que se le agotaba el tiempo. En una cocina tan ajetreada, habían tenido suerte de sacar tanto tiempo. Intentó colar una pregunta más.


  —Hábleme de Elizabeth. Supongo que la conocería bastante…


  Bunney negó con la cabeza.


  —No tanto como podría esperarse. Ella estaba en la sala y yo estaba en la cocina. En un restaurante como este, no hay demasiado contacto entre las dos.


  —Pero seguro que después de acabar los servicios…


  —El chef Keaton era muy protector con su hija. Y es comprensible. Lleva suficiente tiempo en el negocio como para saber que el equipo, y especialmente los que se alojan en el restaurante, se dan fiestas muy serias en sus ratos libres.


  —¿Sexo?


  —Y drogas. Es un ambiente de mucha presión, y el chef Keaton sabía cuándo hacer la vista gorda. Le daba igual lo que hicieran después del servicio, siempre y cuando no afectase al trabajo.


  —¿Y alguna vez afectaba?


  Por primera vez desde que llegaron, Bunney parecía incómodo.


  —Yo no vi nada.


  Era una respuesta taimada. Ni sí ni no. Bunney no se lo estaba contando todo.


  —¿Hay alguien con quien cree que debería hablar?


  —Lo siento —contestó—, está a punto de empezar la fase de servicio. Tengo que volver al trabajo.


  Poe le dio la mano.


  —Supongo que no podrá hacernos un hueco para comer pronto…


  Bunney miró por encima del hombro y exclamó:


  —¡Jen!


  —Oui, chef?


  —¿Cómo vamos con el turno de comida? ¿Llenos?


  —Oui, chef.


  —¿Podríamos meter a dos más?


  Hubo una breve pausa.


  —Oui, chef. Puedo convertir una de cuatro en dos de dos.


  —Jen debe de tener a dos comensales en una mesa para cuatro —dijo Bunney—. Las separará y les hará un hueco.


  Poe asintió, contento de no tener que marcharse de Bullace & Sloe todavía. Bunney le había transmitido algo. Era como si el cocinero quisiera contarle algo pero no se sintiera capaz. No con la cocina tan ajetreada. Poe intentaría cogerle a solas una vez terminado el servicio de comida.


  —¿Pueden estar aquí a las doce? Son muchos platos.


  Poe miró su reloj. Tenían una hora y media libre. Estaban cerca de los terrenos de la Comisión Forestal y podían dar un paseo a Edgar por el bosque, para que el spaniel viera qué aspecto tenían los árboles normales. Los pocos que había en Shap Fell eran pequeños y atrofiados, inclinados en ángulos rectos.
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  Al volver a Bullace & Sloe, entraron por la puerta principal. Había una mujer de pie tras un mostrador alto y estilizado, con el rostro bañado por la luz del ordenador. Dieron sus nombres y les dirigieron hacia una pequeña sala de espera.


  Un hombre con una camisa blanca almidonada, chaqueta negra y corbata de Bullace & Sloe se sentó a su lado. Llevaba una carpeta de cuero.


  —Me llamo Joe Douglass, soy el maître. ¿Han comido alguna vez con nosotros?


  Contestaron que no y Douglas les explicó cómo funcionaban las cosas.


  —Hoy, el menú degustación consiste en catorce platos. Irán llegando cada quince minutos y estarán aproximadamente tres horas experimentando la comida.


  Aquello era algo nuevo para Poe. Experimentar una comida en vez de comerla. Y dedicarle tres horas, eso también era nuevo. Él comía en su escritorio, en el coche o sobre el fregadero. Pero, en fin, si quería meterse en la mente de Keaton, probar su cocina tampoco parecía la peor idea del mundo.


  —¿Querrá el caballero hablar con el sommelier o nos permitirá maridarle el vino?


  Poe no sabía muy bien lo que era «maridar», pero daba igual, no le gustaba el vino.


  —Tomaré una pinta de cerveza amarga.


  —Y yo agua con gas, por favor —dijo Bradshaw.


  Douglas se inclinó de forma envarada y sacó un iPad mini de su carpeta de cuero. Dio varios toques sobre la pantalla e introdujo la comanda de bebida.


  —¿Alguna intolerancia alimentaria que deba conocer el chef Bunney?


  Bradshaw dijo que era vegetariana.


  Douglas volvió a toquetear su iPad.


  —Muy bien. Si quieren seguirme, los acompañaré a su mesa.

  


  El comedor de Bullace & Sloe era sobrio. Conservaba el suelo de losetas original y las paredes de ladrillo visto. También se había mantenido la maquinaria del molino, pero, aparte de eso, no había nada más que distrajera a los comensales. Nada de cuadros, fotografías, ni siquiera cortinas.


  La filosofía minimalista continuaba cuando uno se sentaba. Servilletas rojas almidonadas sobre madera desnuda, cubertería propia y una rosa blanca en un jarroncito de latón con lustre desgastado era lo único sobre la mesa. No tenían salero o pimentero. Poe miró a ver si era solo en su mesa, pero aparentemente no querían que nadie sazonara su comida.


  Acababan de dar las doce y el comedor estaba lleno. El ambiente era tranquilo y reverencial. Camareros y camareras en uniformes negros perfectamente planchados y corbata blanca se movían con sigilo en grupos de tres: uno llevaba la bandeja, otro servía el plato y el tercero explicaba lo que los comensales iban a comer. Un sommelier observaba atentamente, esperando a rellenar las copas.


  Bullace & Sloe era amplio y Poe no se sentía hostigado por la gente, pero se preguntaba por qué el tipo desgarbado de Edimburgo había hecho el esfuerzo de acomodarlos. No tenía por qué. El restaurante estaba lleno y podría haberle dicho perfectamente que era imposible. Pero no. ¿Era tal vez un ejemplo del excelente servicio que supuestamente pretendía ofrecer Bullace & Sloe? ¿O era otra cosa?


  Una camarera pelirroja acercó una cesta de pan. Sirvió un panecillo con unas pinzas en sus respectivos platillos. Otra camarera colocó un cuenco de piedra con mantequilla cremosa en el centro de la mesa.


  El tercero se lanzó de lleno a un discurso ensayado.


  —El pan artesano de hoy es orgánico, de masa madre con tomillo silvestre, receta del chef Bunney. La mantequilla es de elaboración propia con leche de una granja de Cumbria. —Lo decía como si la hubiera fabricado el propio Jesucristo.


  A pesar de su escepticismo, el olor a pan caliente era uno de esos placeres sencillos de la vida, y Poe aspiró profundamente. Bradshaw hizo lo mismo. Partió el pan en dos, aplicó una generosa capa de mantequilla y le dio un mordisco. Suspiró de placer. Estaba delicioso.


  Otro trío de camareros les trajo el primer plato. Era tal y como Poe esperaba. Diminuto, precioso e increíblemente complejo.


  —Ante ustedes tienen una versión de la salade niçoise del chef Bunney —dijo el tercero—. Lleva sashimi de atún rojo, yema de huevo deshidratada, sorbete de tomate y una reducción de aceituna.


  A Bradshaw le pusieron delante un plato ligeramente distinto. Para cuando el camarero terminó de explicar que habían sustituido el atún por tofu escalfado, Poe ya se había comido su plato. Dos bocaditos, o uno mediano, pensó. Estaba rico, pero era evidente que no estaba pillando el rollo. Él no se apuntaría a una lista de espera de dos meses para volver a comer en Bullace & Sloe. Desde luego, no estaba tan bueno como una salchicha de Cumberland.


  Bradshaw hizo un esfuerzo por saborear el suyo. Fue probando cada uno de los ingredientes por separado, y luego lo juntó todo en el tenedor.


  —¡Ñami! —dijo al terminar.


  El siguiente plato era vegetariano, así que los dos comieron lo mismo. Era un cuenco blanco del tamaño de un sombrero mexicano con un solitario raviolo de las dimensiones de una tarjeta de visita con los bordes arrugados. Iba cubierto por algo que parecía baba.


  —Aquí tenemos el raviolo de setas. Va servido con espuma de ajo, lascas de parmesano envejecido y rematado con trufa en polvo.


  Cuando el suculento aroma del plato le inundó las fosas nasales, tuvo que hacer un esfuerzo para comerlo con calma. Al hacerlo, pudo apreciar aquel paquetito blanco deliciosamente fresco. La espuma, por desagradable que fuera su aspecto, complementaba a la pasta a la perfección, y los tonos terrosos de la trufa equilibraban de maravilla el queso salado.


  —Vale…, esto estaba bastante rico —admitió.


  Era su primera experiencia de alta cocina y se sentía un poco desubicado. Bradshaw, que no tenía filtro de vergüenza, era ajena a su incomodidad.


  A continuación salió una sucesión de platos pequeños pero delicados, cada uno más complejo que el anterior. Un erizo de mar que le dio pena a Poe servido en su propia cáscara. Su textura recordaba a unas natillas cuajadas y tenía el sabor salobre de una ostra fresca. Cada vez que le daba un bocado, Bradshaw decía:


  —¡Ecs!


  La esencia de zanahorias, compuesta por puré de zanahorias, nieve de zanahoria y granizado de zanahoria, era un ejemplo de manual de la frase «solo porque puedas, no significa que debas». El plato crudo era de largo el más sabroso. Después de la zanahoria vino un tartar de venado sobre una marca de frenazo de algo salado.


  El siguiente plato parecían nuggets de pollo. Poe alzó la vista inquisitivamente.


  —Criadillas de cordero servidas con alioli de ajo silvestre y sirope de limón amargo —explicó el camarero.


  Miró lo que le habían traído a Bradshaw y dijo:


  —¡Ja, ja!


  Ella tenía otro plato de «esencia». Esta vez, de judías borlotti. El plato era bonito (esas judías rosadas con vetas rojas), pero él tenía cordero.


  Y estaba impresionante. Su sabor era delicado y se quedaba en el paladar después de tragar. Parecía como si lo hubieran metido en leche antes de rebozarlo y freírlo. Estaba un poco más gomoso de lo que esperaba para un restaurante de tres estrellas Michelin, pero el sabor lo compensaba con creces. El cordero era su carne favorita, y la fritura, su técnica preferida, así que tampoco le sorprendía.


  Bradshaw terminó antes que él y se quedó mirándole mientras limpiaba su plato, con una extraña sonrisa. Parecía como si quisiera decir algo.


  —¿Qué pasa, Tilly? —Pasó el dedo por el plato para rebañar lo que quedaba de salsa.


  —Sabes lo que son criadillas de cordero, ¿verdad, Poe?


  —Cordero frito, supongo. —La sonrisa de Bradshaw se ensanchó aún más, y ya no estaba tan seguro—. ¿No lo son?


  —Técnicamente, sí.


  Abrió su teléfono y esperó a tener cobertura. Finalmente escribió algo y se lo pasó.


  Poe leyó el artículo de Wikipedia sobre las «criadillas de cordero» y luego se miró el dedo limpio y el plato aún más limpio.


  —Dime que es una broma.


  —No. Son testículos. —Su sonrisa era más ancha que laM6.


  —Quiero una carta —dijo Poe, que levantó la mano.


  El maître se acercó.


  —¿Va todo bien, señor? —dijo con tono estirado.


  —Quiero el menú —dijo Poe—. No voy a comer nada más hasta que sepa exactamente lo que es.


  —Todos los comensales reciben un menú firmado después del tercer postre, señor.


  Poe se quedó mirándole fijamente.


  —Pero le preguntaré al chef Bunney si está dispuesto a hacer una excepción.


  —Por favor.


  —La comida de este sitio es un poquito ostentosa, ¿no crees, Poe? —dijo Bradshaw después de que el maître se marchase.


  Poe gruñó. Sí, la comida de Bullace & Sloe era tan poquito ostentosa como los erizos de mar poquito marinos.


  Regresó el maître con dos menús en la mano. Entregó uno a cada uno.


  —Gracias —dijo Poe.


  El maître hizo una reverencia y se fue.


  Poe abrió su menú. Un pequeño sobre cayó encima de la mesa. Poe y Bradshaw se miraron. Él miró a su alrededor para cerciorarse de que nadie los observaba y, valiéndose de su cuchillo de mantequilla, lo abrió.


  Dentro había una ficha. Poe le leyó el contenido a Bradshaw:


  —«Este hombre fue despedido por “una pésima gestión del tiempo”. Supongo que él tendrá otra versión».


  Poe dio la vuelta a la tarjeta. En el reverso había un nombre: Jefferson Black. Deslizó la ficha hacia Bradshaw sobre la mesa. Lo leyó y empezó a buscar en su teléfono de inmediato.


  ¿Jefferson Black? Ese nombre no figuraba en el expediente del caso. ¿Por qué sería? Aunque a veces guardaban algún rencor, los antiguos empleados solían ser buenas fuentes de información, siempre y cuando pasaras lo que te contaban por un tamiz de parcialidad.


  —No hay cobertura —dijo Bradshaw, agitando el móvil en el aire. Levantó la mano y un camarero se acercó a la mesa—. ¿Tiene el código del wifi, por favor?


  —Esto es un restaurante de tres estrellas, señora.


  Bradshaw empezó a escribir.


  —¿Todo en minúsculas?


  Poe sonrió.


  —Le pediremos a Flynn que lo busque, Tilly. Puedes llamarla de camino a casa. Vamos a disfrutar lo que queda de comida.


  —De acuerdo, Poe —dijo, volviendo a meter el móvil en su bolsillo.


  El camarero se marchó aturdido.


  Mientras esperaban al siguiente plato, Poe se empezó a preguntar por qué Bunney pensaba que Jefferson Black podía ayudarlos: ¿qué era eso tan misteriosamente importante que no había sido capaz de contarle en la cocina? No se le ocurría nada evidente.


  Cogió perezosamente el menú y buscó lo que venía a continuación. Era otro plato de venado: carrilleras de corzo estofadas con compota de arándanos silvestres. Aquel menú le irritaba. Técnicas culinarias innecesariamente complicadas, carne de partes equivocadas de los animales y descripciones pomposas como «de granja», «de cultivo local» o «deconstruido». La palabra silvestre aparecía prácticamente en la descripción de todos los platos.


  Y Bunney tenía razón: había mucha trufa en el menú. De los catorce platos, seis incluían ese carísimo hongo. Con razón querría averiguar de dónde las sacaba Keaton.


  —Tilly, cuando tengas cinco minutos, ¿me puedes dar información sobre las trufas? Qué variedad utilizan los restaurantes, qué tipos son originarias del Reino Unido, dónde se pueden encontrar…, ese tipo de cosas.


  —De acuerdo, Poe —contestó ella, alzando la vista del menú—. Lo haré esta noche.


  Poe le dio las gracias. Estaba impaciente por saber cómo había encontrado Keaton su bosque de trufas.


  Bradshaw deslizó su menú sobre la mesa. Señaló la letra pequeña en la parte inferior. Poe frunció el ceño, se puso las gafas de leer y miró lo que indicaba su dedo.


  Era una lista de los proveedores del restaurante. Estaba en letra más pequeña y menos marcada que el menú principal. Parecía que esa parte estaba impresa en el papel de Bullace & Sloe, mientras que el menú cambiaba diariamente.


  Poe pasó los dedos por la lista hasta ver lo que Bradshaw había encontrado. El corazón le dio un vuelco. Lo había tenido delante de las narices toda la mañana. Bunney había dado gritos sobre ello.


  Thomas Hume había sido el proveedor de cordero de Bullace & Sloe.
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  El resto de la comida pasó en un pispás. Poe ni siquiera gimió cuando les trajeron la cuenta. Normalmente, se habría puesto furioso al ver que costaba cuatrocientas libras, pero pagó sin hacer ningún comentario.


  Su vecino más próximo había estado vendiendo carne al mismo restaurante al que estaba investigando. Y Thomas estaba muerto, pero su hija Victoria no. Y se había mostrado bastante escurridiza con él en dos ocasiones. Primero, cuando llamó por teléfono; más tarde, al recoger a Edgar. Aún recordaba el sonido de su voz cuando le dijo que solo había ido a buscar a su perro. Parecía… aliviada. ¿Estaría involucrada en todo esto? Allí había algo raro, aunque no sabía qué exactamente. Y necesitaba averiguarlo.


  Volvieron a Shap Wells bastante rápido, pero cuando se subieron al quad para ir a Herdwick Croft ya eran casi las seis. Edgar corrió a su lado todo el camino. Hoy se las habían arreglado, pero sabía que tenía que buscar dónde dejar al perro durante el día.


  Hizo una cafetera bien cargada al fuego. Puso una bolsita de té en una taza y la cubrió de agua hirviendo. Mientras esperaba a que infusionase, Bradshaw preparó la videoconferencia.


  A las siete en punto, la pantalla del portátil cobró vida, y apareció Flynn, todavía con aspecto cansado, mirándolos amenazadoramente.


  —El director Van Zyl se unirá a la conversación en breve. Ahora mismo está hablando con la jefa de la policía de Cumbria.


  —Ah. ¿Sabes de qué se trata?


  Flynn se encogió de hombros.


  —No, la verdad. De hecho, no creo que ni él supiera de qué iba la llamada. Solo me pidió si podía unirse a nosotros cuando terminara.


  —¡Poe ha comido testículos! —exclamó Bradshaw de pronto. Evidentemente, se moría de ganas de compartirlo.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, inspectora Stephanie Flynn. Hasta ha rebañado el plato. Y yo me he reído y Poe se ha quejado al camarero porque quería ver la carta.


  Flynn se tapó la boca y reprimió una sonrisa. Era la primera vez que la veían sonreír de verdad desde hacía varias semanas. En fin, todo fuera por el bien del equipo.


  —Poe, tú has pedido esta llamada —dijo Flynn—. ¿Qué tienes para mí?


  Poe le habló de Bullace & Sloe, le explicó que Crawford Bunney les había dado de forma subrepticia el nombre de Jefferson Black y que, aunque Bradshaw lo había buscado en las bases de datos que tenía disponibles, no encontraban su último domicilio conocido. Flynn lo anotó y dijo que se pondría con ello.


  A continuación, le contó que Thomas Hume había sido proveedor de cordero para Bullace & Sloe, y que su hija Victoria estaba actuando de un modo sospechoso.


  —Dime, ¿qué sabes sobre ellos? —preguntó.


  Poe no contestó de inmediato. ¿Qué sabía realmente sobre Thomas Hume? La verdad, casi nada. Nunca supo que tuviera hijos. El mismo día que se conocieron, le vendió Herdwick Croft, quejándose de que las autoridades locales pretendían cobrarle un impuesto municipal por un edificio en medio de la nada. Poe todavía no había recibido ningún aviso para pagar sus impuestos, pero sabía que era cuestión de tiempo, y le acabarían pidiendo cuentas.


  —No mucho —admitió.


  —Lo investigaré —dijo Flynn—. ¿Alguna cosa más?


  Poe estaba a punto de decir que no, pero entonces recordó que el accidente de tráfico en el que murió la esposa de Keaton había ocurrido en un momento providencial. No solo salvó una estrella de Bullace & Sloe, sino que le dio tiempo suficiente para conseguir otra. Le pidió que consiguiera el informe del accidente.


  —¿Es todo?


  —Por ahora.


  —¿Y qué hay de su apuñalamiento, Poe? —preguntó Bradshaw.


  «Maldita sea». Entre buscar la dirección de Jefferson Black y la conexión con Hume, se había olvidado completamente del verdadero motivo por el que habían organizado la videoconferencia. Le explicó a Flynn que, según Bunney, Keaton fue apuñalado, pero el incidente no afectó a su buen humor.


  —Tengo un contacto en el Ministerio de Justicia —contestó, anotándolo—. Le pediré que lo investigue.


  La puerta detrás de Flynn se abrió y el inmenso cuerpo de Edward van Zyl, director de inteligencia de la Agencia Nacional del Crimen, inundó el espacio junto a ella. Su expresión era tan desalentadora como un diagnóstico de cáncer.


  —Poe, tenemos un problema —dijo.


  «¿Por qué no me sorprende? —pensó—. Es la banda sonora de mi vida…».
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  —Acabo de hablar con la jefa de la policía de Cumbria —dijo Van Zyl—, pero, antes de entrar en detalles, ¿me pueden poner al día?


  Flynn le hizo un relato preciso de lo ocurrido. Solo miró sus apuntes en una ocasión, y cuando no estaba segura, recurrió a Poe y Bradshaw.


  Cuando acabó, Van Zyl se quedó callado.


  —Poe —dijo por fin—, mañana a las tres de la tarde debe presentarse en la comisaría de Durranhill para prestar declaración de manera oficial. —Comprobó un papel que tenía en la mano—. Dado su rango, estará al mando un inspector jefe, un tal Wardle. ¿Le conoce?


  Poe asintió. Ya se esperaba que pasara algo desde la amenaza velada de Keaton en la prisión de Durham, pero, aun así, fue un golpe.


  —¿Le ha dicho por qué la jefa de la policía, señor?


  —No. Si lo necesita, puedo conseguir que le den más tiempo. Diré que su representante sindical no puede llegar hasta dentro de un par de días. De hecho, puede que la llame y diga que no van a tomar declaración a uno de mis agentes sin decirme de qué se trata. Así no se hacen las cosas.


  —No, señor, iré. Nos viene bien.


  —Explíquese.


  —Aunque todo lo que conteste sea «sin comentarios», me tendrán que enseñar lo que tienen. La recopilación de información va en ambas direcciones, así podremos hacernos una idea mejor de lo que Keaton está planeando.


  —Buen chico.


  Poe comprendió que Van Zyl ya había llegado a la misma conclusión y que, si de veras no quería que le tomasen declaración, ya lo habría evitado.


  —Pero una advertencia, Poe —dijo—. Necesito que lo haga bien. Nada de desaparecer ni de hacerse el listo. Vaya allí, averigüe lo que tienen y márchese. La jefa de la policía me ha asegurado que mañana no le detendrán, pero cuanto menos diga, menos tendrán para sacar de contexto más adelante.


  —Me portaré bien, señor.


  —Bien. ¿Y quién es este inspector Wardle? Parece tenerle bastantes ganas.


  —Alguien con quien tuve un pequeño malentendido, señor.


  Van Zyl se frotó los ojos, estiró los brazos detrás del cuello y bostezó.


  —En serio, no entiendo cómo consigue hacerse enemigos así.


  —Señor, se trata de Poe —dijo Flynn—. Probablemente, tenga amigos así.

  


  Una vez acabada la videoconferencia, y dado que ninguno de los dos quería recogerse temprano, Poe y Bradshaw se pusieron a trabajar. Poe se colocó las gafas de leer sobre la punta de la nariz y empezó a revisar los informes penitenciarios.


  Esta vez, buscaba algo que sustentase la afirmación de Bunney de que Keaton había sido apuñalado en la cárcel. No tardó en encontrarlo: un periodo de tres semanas sin mención alguna de Jared Keaton en P-NOMIS. Hasta ese momento, su funcionario personal había sido concienzudo con los informes, pero, como en su mayoría hacían referencia a asuntos que pasaban dentro de prisión, si Keaton no estaba físicamente en las instalaciones (sino en un hospital, por ejemplo), no habría nada que comentar. Y si en efecto lo apuñalaron, seguro que Keaton habría sido lo bastante listo como para no denunciarlo (en la cárcel, ser un soplón era peor a que te tachen de pervertido). Probablemente, se hizo todo de manera discreta, y por eso no había nada en los informes a los que tenían acceso. Estaría en su historial médico, pero Flynn no había logrado conseguirlos (la confidencialidad de los pacientes también abarcaba a los reclusos, y con razón). El funcionario personal de Keaton había anotado también numerosas visitas a la enfermería de la cárcel, pero no el motivo de estas. Poe suponía que el funcionario pensaba que fingía estar enfermo para no mezclarse con el resto de los reclusos. Era algo bastante habitual en presos asustados o nerviosos. El hospital era un lugar más seguro. Aunque Keaton fuera una estrella en Bullace & Sloe, en la cárcel no era más que un tipo que se ganaba la vida espolvoreándolo todo con azúcar glas. Eso, su riqueza y su crimen le convertirían en una presa apetecible.


  Poe escribió torpemente un mensaje a Flynn informándolo de la laguna que había encontrado en los informes de Keaton. Las fechas en las que el funcionario personal no registró nada en P-NOMIS podían ayudarla a averiguar por qué Keaton estaba tan animado en aquel momento.


  Miró a Bradshaw. Estaba inusualmente callada. Cuando trabajaban juntos, solía haber una conversación constante, aleatoria y unidireccional. Así, en los últimos dos días, Poe había descubierto que el segundo nombre de Michael J.Fox era Andrew, que si doblas un papel cuarenta y dos veces puedes llegar a la Luna, y que el setenta por ciento de los animales de la selva sobreviven a base de higos. Cosas que no necesitaba saber, y que, sin embargo, sabía que ya no sería capaz de olvidar.


  Pero ahora no hablaba.


  Estaba mirando su portátil con el ceño fruncido. De pronto, se quitó las gafas y las limpió con un trapito especial que siempre tenía a mano. De repente, se inclinó hacia delante y dijo:


  —Jolines…


  Se quedó unos instantes estudiando la página en la que estaba, asintió y giró en su silla. Pareció sorprenderse al ver que Poe la estaba mirando.


  —¿Qué pasa, Tilly?


  —Tengo algo que contarte, Poe.


  —¿Algo que otras personas se guardarían para sí?


  —Muy gracioso…, pero esto es importante.


  Poe se sentó a su lado. La página web que tenía abierta era una especie de registro de la propiedad, y aparecía una dirección en Kendal.


  —Jared Keaton intentó comprar esta tienda, Poe. Querían un restaurante satélite en medio de los Lagos.


  —¿Qué página es esta?


  Bradshaw no contestó y decidió no insistir. Probablemente, algunas cosas era mejor no saberlas. Volvió a mirar el ordenador. Reconocía la calle. Estaba en un barrio agradable de la ciudad. En las afueras, pero cerca del centro.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —La venta estuvo a punto de realizarse, pero el propietario se echó atrás en el último momento. Según el apartado de comentarios, fue por un conflicto de convicciones. Aparentemente, el propietario había oído que los Keaton iban a abrir un restaurante de emprendimiento social, pero, cuando se enteró de que no era así, y que habían falseado su oferta, quitó la tienda del mercado.


  —Vaaaale…, pero ¿qué tiene eso que ver conmigo?


  —El propietario de la tienda es tu padre, Poe.

  


  A Poe le dio un vuelco la cabeza. Sin darse cuenta, se preguntó a qué padre se refería: ¿al que le crio o al que violó a su madre? Intentó centrarse: muy pocas personas sabían lo de su madre, y Bradshaw no era una de ellas.


  —No puede ser, Tilly —dijo—. Mi padre no tiene ninguna tienda. Es el mayor hippy del mundo: no cree en la propiedad. Ni tampoco en el desodorante.


  Bradshaw imprimió un documento de una página y se lo mostró. Poe lo leyó con incredulidad. Su padre no tenía una tienda: tenía «varias». Y casas. Las contó. Catorce en total. Dos en Keswick, tres en Windermere y una en Ambleside. El resto estaba en Kendal. La cartera valía millones de libras. El alquiler que recaudaba anualmente alcanzaba las seis cifras.


  Miró a Bradshaw.


  —Pero ¿cómo?


  Ella se encogió de hombros.


  —El dinero que recibe de los alquileres va a un fondo de gestión ético. Es todo lo que he podido encontrar.


  Poe no sabía qué decir. En realidad, su padre bohemio era un astuto y adinerado empresario. Le parecía increíble. Aunque a veces se había preguntado cómo podía permitirse su estilo de vida, daba por hecho que viajaba haciendo autoestop, que cogía literas en barcos y hacía trabajillos por todo el mundo. Nunca antes se había planteado que viajara en primera clase.

  


  Una hora más tarde, Poe no había hecho nada. Solo podía pensar en su padre. Era millonario. Al menos, teóricamente. Se preguntaba si su madre lo sabía. Probablemente. Y, probablemente, tampoco le importara.


  Por fin, volvió de su pasado. Algo había cambiado. Aparte del ruido de los ventiladores de los portátiles, la casa estaba en silencio. Eso era: la impresora había estado en marcha durante la última hora, y ahora había parado.


  Sin preguntar, puso el hervidor al fuego y preparó un té. Una vez que había reposado lo suficiente, sirvió dos tazas y las llevó a la mesa.


  —Gracias, Poe —dijo Bradshaw, agradecida, soplando el vapor y dando un sorbito.


  Poe hojeó las primeras páginas de lo que había imprimido. Eran todo perfiles de redes sociales. Página tras página de fotografías, comentarios y publicaciones. La mayoría de ellas eran cuentas de mujeres jóvenes. Poe alzó la mirada, confundido.


  —El setenta y seis por ciento de las mujeres y el ochenta y dos por ciento de entre dieciocho y veintinueve años utilizan las redes sociales a diario, Poe. El veinticuatro por ciento las utiliza casi constantemente. Si Elizabeth Keaton ha estado viva todo este tiempo, sería estadísticamente improbable que ignorara por completo las redes sociales.


  —Pero todos sus perfiles están inactivos —dijo Poe—. Es lo primero que comprobaste.


  —Los suyos sí, pero no los de sus amigos. He averiguado quiénes son y, centrándome en el colegio al que fue la mayoría, he creado un usuario y he enviado varias solicitudes de amistad.


  —¿Alguno ha aceptado?


  —Todos, Poe.


  Frunció el ceño. Aunque parecía que los adolescentes actuales no hacían nada sin soltarlo en las redes sociales, y estaban en esa edad en la que recibir likes y que la gente compartiera sus contenidos era más importante que proteger su identidad, resultaba inverosímil que todos hubieran aceptado la solicitud de Bradshaw. Dicho eso, ella era una experta en la materia, así que tal vez no era tan inverosímil. Tilly tenía un intelecto genial, un don para los ordenadores y una colección de perfiles listos para usar. Todos cuento. Los había construido con el tiempo. Tenían aficiones y amigos. Publicaban cosas. Se unían a grupos. Interactuaban con gente real. En resumen, hacían todo lo que una persona haría si existiera en realidad. Usar las redes sociales como herramienta de investigación se había convertido en parte fundamental de la labor de su equipo y de ella.


  Ahora bien, los documentos que había imprimido no incluían solamente los perfiles de sus nuevos amigos: algunos eran mensajes privados y grupos cerrados. Cosas a las que en teoría no podría acceder.


  —¿Cómo has conseguido todo esto, Tilly?


  Le miró recelosa.


  —¿Tillyyyyyy? —dijo, alargando su nombre—. ¿Qué has hecho?


  —¿Me prometes que no te vas a enfadar?


  Poe se cruzó de brazos.


  —He creado un test de personalidad de «Si fuera profesor en Harraby School».


  —¿Y qué es eso?


  —Un cuestionario que he escrito. Todos estudiaron en Harraby, así que lo he enviado desde una cuenta en la que «podría» parecer que yo también fui alumna del colegio.


  Poe sospechaba que en realidad quería decir que lo había mandado desde una cuenta de alguien que «con toda seguridad» daba la impresión de que había estudiado allí.


  —Supongo que tenías un buen motivo para hacerlo…


  Asintió enérgicamente.


  —A ver…

  


  Abrió una carpeta en el ordenador. Estaba muy codificada, pero Poe podía leer algunas frases de texto. Eran las preguntas del cuestionario. Era bastante infantil, pero del tipo de cosas a las que responden los jóvenes en las redes sociales.


  


  EL NOMBRE DE TU PRIMERA MASCOTA


  ES EL APODO QUE TENÍAS EN COLEGIO:


  


  EL APELLIDO DE SOLTERA DE TU MADRE


  ES EL NOMBRE DE LA MASCOTA DE TU CLASE:


  


  TU COMIDA FAVORITA


  ES LA MANCHA QUE TIENES EN LA BUFANDA:


  


  TU LUGAR DE NACIMIENTO


  ES DONDE VAIS CON LA CLASE EN LAS EXCURSIONES:


  


  Y seguía de un modo parecido.


  Poe cogió una hoja en blanco y anotó sus propias respuestas. Frunció el ceño. Todas le sonaban.


  —Pero si son…


  —Las respuestas a las preguntas de seguridad más habituales para recuperar la contraseña de un usuario, sí.


  —¿Y esto es legal?


  Bradshaw le ignoró.


  —Tilly —dijo, alzando la voz—. ¿Es legal?


  No podía serlo. Bradshaw había recopilado sus preguntas de seguridad y luego se había colado en sus cuentas.


  —Es una zona gris —admitió por fin.


  Se quedó pensándolo un momento y llegó a la conclusión de que, si en efecto era una zona gris, era de un gris muy oscuro. Tan oscuro que un cínico diría que era negro.


  Y así se lo dijo.


  —Poe, tienes un problema —respondió ella con voz templada—. Por favor, debes entender que haría cualquier cosa para protegerte. Y ahora, ¿podemos seguir? ¿Quieres saber lo que he averiguado o no?


  Poe se rindió. De todos modos, nadie se enteraría. Seguro que Bradshaw había entrado y salido sin dejar rastro.


  —¿Qué has encontrado?


  —Pues es raro, Poe. No hay nada. No ha publicado nada en ninguna de las redes importantes desde que desapareció. No solo eso: ni siquiera se ha metido a ver lo que han estado haciendo sus amigos. Ni ha visitado la página de condolencias que crearon en su honor.


  —Qué… disciplinada.


  —Mucho, Poe. Todos los estudios que hay sugieren que las redes sociales están tan engastadas en la vida del grupo de captación de Elizabeth que resulta casi imposible alejarse de él por completo.


  —¿Cómo era su comportamiento en las redes antes de desaparecer? ¿Algo que llame la atención?


  —Nada, Poe. Había todo lo que debería haber. Mucho contacto con sus amigos, muchas publicaciones sobre Bullace & Sloe. Ninguna tendencia política clara.


  Poe estudió las fotos que Bradshaw había imprimido. Elizabeth Keaton aparecía sonriendo en todas ellas, y parecía tal y como la describía todo el mundo: una adolescente sociable y feliz. Algunas se habían tomado en fiestas; otras, en discotecas y bares. En varias de ellas aparecía trabajando. En cierto momento, se fue de vacaciones con sus amigas. Si las etiquetas eran correctas, a Madeira, Portugal. Poe sabía que Madeira era una isla volcánica, y eso explicaba que todas las fotos en bikini se hubieran hecho en piscinas de hormigón, en lugar de en playas.


  De pronto, frunció el ceño. Algo no encajaba. Miró las fotos dos veces para asegurarse.


  —Tilly, ¿tú qué te pondrías para ir a la playa?


  Le miró confundida. Para el caso, podía haberle preguntado qué se ponía para ir al gimnasio.


  —Da igual. Echa un vistazo a estas imágenes. Dime qué ves.


  Bradshaw examinó las fotografías de Madeira. No tardó en caer en la cuenta.


  —Todas sus amigas están con la parte de arriba del bikini, pero ella no: ella siempre lleva camisetas de manga larga o blusa.


  —Exacto. Creo que para esconder las cicatrices de las autolesiones.


  Entonces le enseñó unas fotos de cuando Elizabeth tenía quince años. Durante otras vacaciones. No estaban etiquetadas, pero parecía Allonby, en el oeste de Cumbria. Debieron hacerla en uno de los pocos días de sol que disfrutan allí. Y en ellas sí llevaba bikini.


  —Las autolesiones debieron empezar entre esas dos vacaciones —apuntó Poe.


  Se preguntaba cuál fue el detonante. Probablemente, la muerte de su madre. ¿Lo sabía Jared Keaton? Si lo sabía, seguro que le dijo que se cubriera las cicatrices cuando estuviera en público. Una hija que se autolesionaba no encajaría con la imagen que le gustaba proyectar.


  Poe dejó las fotos sobre la mesa. Si seguía mirando fotos de chicas en bikini, Bradshaw acabaría diciendo algo y la situación se tornaría incómoda.


  Sonó un pitido de advertencia en uno de los portátiles. Bradshaw giró en la silla para leer un correo nuevo.


  —Es de la inspectora Stephanie Flynn, Poe. Todavía no tiene la dirección de Jefferson Black, pero sí sabe dónde estará mañana.


  —¿Dónde?


  Se lo dijo.


  Y ojalá no lo hubiera hecho.


  Día 11
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  En toda ciudad hay una zona como Botchergate. Si Carlisle fuera candidata a albergar los Juegos Olímpicos alguna vez, sus competidoras solo tendrían que mostrar al comité de selección un vídeo del centro de la economía nocturna de la ciudad. La calle era una sucesión de bares horteras, discotecas, restaurantes de comida para llevar y cajeros automáticos. Era el barrio para los que buscaban finezas como chupitos a una libra, cerveza de ocho grados y música chunda, chunda.


  Y enclavado en su centro, cual rey de los mojones, había un pub sórdido llamado Coyote. Desde allí operaba el reducido crimen organizado de Cumbria. Prostitutas pagaban a sus chulos, camellos reponían mercancía y trapicheros seleccionaban género. Era uno de esos sitios que bajaban la esperanza media de vida de todo el país.


  En Carlisle, el Coyote se conocía como el Dog. Y hasta los más duros lo evitaban.


  Poe estaba en la puerta, contemplando la calle Botchergate en dirección a la estación de ferrocarril. Sacó la orden judicial de la chaqueta y la levantó.


  —¿Qué haces, Poe?


  —¿Ves ese poste blanco alto al final de la calle?


  —Sí, Poe.


  —Es el nuevo circuito cerrado de televisión, Tilly. Quiero que un operador me vea entrar.


  —Pero si está a doscientos metros, como mínimo.


  Poe sonrió. En efecto, estaba a doscientos metros. Daba igual: las cámaras eran tan buenas que el operador podría llegar a ver la hora en su reloj. Era temprano, pero sabía que habría alguien vigilando la entrada del Dog. La cámara estaría configurada así por defecto. Dejó la mano levantada durante un par de minutos, tiempo de sobra para que el operador comprendiera que un policía entraba en el garito. Suficiente como para asegurarse de que habría un coche patrulla cerca.


  Un tipo corpulento y unicejo se abrió paso entre ellos a empujones y entró. Bien. Él advertiría a todo el mundo en el local de que había un policía en la puerta. Eso significaba que Poe no tendría que hacer la vista gorda ante ningún delito evidente. Harían desaparecer de la vista todas las drogas y los artículos robados. O, al menos, eso esperaba. Nunca sabías lo que podías encontrarte en el Dog.


  Cuando estaban a punto de entrar, la puerta se abrió bruscamente y una mujer con un minivestido apareció tambaleándose. Vomitó ruidosamente sobre la acera. Bradshaw se echó hacia atrás para evitar que la salpicara. La mujer se volvió hacia ella, medio sonrió a modo de disculpa mientras se limpiaba la boca con el dorso de la mano y dijo:


  —El cabrón dijo que se saldría.


  Bradshaw sonrió educadamente y por suerte no preguntó qué quería decir. La mujer volvió a entrar a trompicones.


  —¿Lista? —preguntó Poe.


  Bradshaw vaciló un instante y dijo:


  —Sí, Poe.


  —No pasará nada —añadió él—. Tú piensa en todo lo que vas a poder contar a la Gente Topo cuando vuelvas.


  —Quieres decir Scooby Gang, Poe.


  —Eso he dicho.


  Poe empujó la puerta y pasó. Su nariz entró en shock. El Dog olía peor que un cuarto de baño. No quería ni imaginarse a qué olerían sus aseos. Hacía calor, el aire estaba cargado de humo y perfumado con un empalagoso aroma a cannabis. Manchas amarillentas de nicotina cubrían las ventanas y el techo. Un puñado de gruesas moscas se estaban dando un banquete con algo húmedo y orgánico pegado a la moqueta raída y deshilachada. Poe apostaría que era sangre. Probablemente del tipo de torso desnudo que se estaba taponando con la camiseta una hemorragia por lo que parecía una herida reciente en la cabeza. A pesar de ello, seguía bebiendo y charlando con el hombre a su lado.


  Uno de esos sitios.


  —Madre… —susurró Bradshaw.


  Poe fue hacia la barra, evitando las tiritas y las colillas en el suelo pegajoso. La camarera estaba pasando (y no la carta de bebidas) a un tipo enjuto al otro lado de la barra. Poe se volvió a observar a la clientela mientras esperaba.


  Apenas habían dado las diez de la mañana y el Dog ya estaba llenándose de la comunidad del chándal y la camiseta sin mangas, todos conocidos de la mala suerte. El tipo de grupo social con probabilidades de acabar «quemado en un incendio en un contenedor» según su certificado de defunción.


  Una mujer lloraba desconsoladamente diciendo que «los cabrones de servicios sociales» le iban a quitar el subsidio y «ni de coña iba a ganarse la vida fregando váteres». Un hombre con gafas de sol miraba de manera subrepticia su móvil como si trabajase para el MI5. Otro tipo gordo con aspecto de llevar toda la noche bebiendo se había hecho pis encima. Dos chavales jugaban a los dardos, aunque Poe no veía ninguna diana. Sospechaba que no la había. El bar tenía una mesa de billar, cuyo mugriento tapete verde hacía las veces de cama para un hombre. Por razones que no resultaban evidentes, alguien le había cubierto de patatas fritas.


  Dos pitbulls, ambos de las variedades ilegales, se gruñían estirando al máximo sus correas. La mujer del vestido mini pasó demasiado cerca de uno y la mordió en el tobillo. Todo el mundo dejó de hacer lo que estaba haciendo para reírse.


  Al ver que la camarera había terminado de pasar, Poe le hizo un gesto, pero le ignoró. Entonces le enseñó la placa y se acercó refunfuñando. Llevaba pantalones cortos y una camiseta mugrienta. Estaba tan flaca que los codos eran lo más abultado de sus brazos. Llevaba la mano izquierda vendada. Tendría sesenta años bien llevados o cuarenta de mala vida.


  Esperó a que hablara Poe.


  —Jefferson Black. ¿Dónde está?


  Bradshaw había encontrado una vieja foto de Black, de modo que Poe tenía una vaga idea de su aspecto y estaba bastante seguro de que aún no estaba en el Dog.


  —Tienes que pedir algo antes —murmuró ella.


  El Dog siempre estaba lleno de aspirantes a macho alfa, y someterse a las órdenes de una camarera era el modo más rápido de conseguir que te aplastaran. La ignoró y se volvió hacia los clientes habituales.


  —Me llamo Washington Poe —dijo—. Y si no me dicen dónde está Jefferson Black, volveré todos los días hasta que le encuentre. Todos. Los. Putos. Días.


  Eso sí llamó su atención. Un tipo trajeado y con maletín ya se había largado al ver a Poe en la barra. La mejor manera de conseguir lo que quería era amenazar a sus negocios.


  Oyó cómo se abría la puerta a su espalda. Un suspiro colectivo de alivio inundó el Dog.


  Poe se volvió.


  Problema resuelto. Jefferson Black había llegado.
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  Antes de convertirse en chef, Jefferson Black había sido paracaidista. Aún conservaba los andares. La espalda tiesa como una vara, pasos largos, confianza absoluta. Tendría treinta y pocos años, pelo rubio muy corto, nariz de boxeador y la mandíbula como un yunque. Lucía unos pantalones cortos y amplios de franela, una sudadera con capucha de los 1.er PARA (primer batallón del regimiento de paracaidistas) y gesto serio.


  Atravesó con grandes zancadas la moqueta pegajosa hasta una esquina vacía y tomó asiento. La gente a ambos lados se apartaba para dejarle espacio. Los clientes habituales del Dog hacían todo lo posible por evitar su mirada. Sin haber pedido nada, la camarera le llevó una pinta de cerveza rubia y lo que parecía un brandy con agua. Los aceptó sin dar las gracias. Black estudió su entorno como el soldado de élite que fue y se fijó en Poe de inmediato.


  Poe le sostuvo la mirada. Black parecía sentir algo de curiosidad. Poe se acercó y cogió la silla a su lado. Bradshaw se sentó en un taburete en frente de ambos y miró a su alrededor con inquietud.


  —Me dijeron que le encontraría aquí —dijo Poe.


  Black le miró. Una leve sonrisa jugueteaba en sus labios.


  Poe se llevó la mano al bolsillo y Black se tensó un poco. Sacó la orden judicial y la dejó abierta sobre la mesa. Black la miró fugazmente.


  —Y aquí estoy —dijo.


  Poe miró su reloj.


  —¿Tiene hambre? —preguntó—. Si no le importa dejar su cerveza, le invito a desayunar. Me parece que nadie la tocará.


  —Ya he desayunado —contestó Black—. Procuro empezar el día comiendo algo sustancial. Voy a un sitio en Bank Street. Una cafetería como las de antes. El cocinero hace bien los huevos.


  Poe ya lo sabía. Se llamaba John Watts y vendían café en grano de todo el mundo. Solía comprar allí.


  —Desayuno antes de mis ocupaciones diarias —continuó Black.


  —¿Y qué es lo suyo?


  —Empinar el codo.


  Poe no contestó. No parecía un comentario frívolo. Notó que Black estaba sudando. Todos lo estaban hasta cierto punto, porque hacía calor y el Dog era como una placa de Petri en plenitud, pero a él le caían gotas. Se veían brillando en la nuca y le goteaban de la punta de la nariz. Black notó cómo le observaba, pero no dijo nada más.


  —Y bien, sargento Washington Poe, de la Agencia Nacional del Crimen, ¿en qué puedo ayudarle?


  Poe se preguntó si merecía la pena contarle que él también había estado en el ejército. Tratar de crear un vínculo. Pero era inútil. Black estuvo en los paracaidistas, y a no ser que hubieras lucido su boina color burdeos, te consideraban un mierda. El hecho de haber estado en la Guardia Negra, uno de los regimientos de infantería escoceses más temidos, daría igual. Black podía ayudarle o no. Así que era mejor preguntárselo directamente.


  —Estoy investigando a Jared Keaton.


  Las fosas nasales de Black se hincharon y se le contrajo la mandíbula. La mano con la que sostenía la pinta se tensó hasta tener los nudillos blancos. Su respiración se aceleró.


  —¿De qué va esto? —dijo con un gruñido—. ¿Qué ha hecho ahora ese cabrón?


  Poe frunció el ceño. La inminente puesta en libertad bajo fianza de Keaton era un asunto del dominio público, pero Black no parecía estar al corriente. Prefirió no decirle nada hasta averiguar qué había pasado entre ellos.


  —Solo queremos información de fondo —dijo Poe con cautela. Tenía la sensación de que Black estaba a punto de estallar.


  —¿Ve esto? —dijo bruscamente Black, limpiándose la frente con el dorso de la mano para enseñarles el sudor—. Me lo hizo el puto Jared Keaton.

  


  Que el nombre de Jared Keaton le hiciera sudar de más resultaba fácil de explicar, pero difícil de entender. Coincidiendo con el primer aniversario de su encarcelamiento por asesinato, Black se tomó tres cajas de paracetamol con una botella de vodka.


  Su intento de suicidio no solo fracasó, sino que le dejó una lesión cerebral. Una de las manifestaciones físicas era una hiperhidrosis secundaria: la incapacidad de regular la temperatura corporal, provocada por los daños en el hipotálamo. Otros síntomas eran una capacidad seriamente limitada para controlar sus impulsos (y siendo exparacaidista, probablemente tampoco tuviera demasiada de serie) y una recaída de su desorden de estrés postraumático.


  Eso explicaba por qué hasta los tipos más duros del Dog le daban manga ancha. Un exparacaidista con lesiones cerebrales que acentuaban su agresividad era peligroso.


  El motivo de su intento de suicidio no era lo que Poe esperaba. Daba por hecho que le contaría anécdotas de maltrato en la cocina y de un chef sádico que amargaba la vida a sus empleados. De turnos partidos y jornadas eternas. De abuso de drogas y sexo.


  Y algo de eso había. Black también les habló de algunas de las tretas de Keaton para aumentar sus márgenes de beneficio. Algunas revolvían el estómago, especialmente a dos personas que, como ellos, habían comido en su restaurante el día anterior. Alimentos mohosos en la comida de los empleados, pescado pasado enjuagado con agua con sal y limón para disfrazar el olor, o sobras reutilizadas.


  —Les aconsejo que nunca coman sopa en un restaurante —dijo—. Es como comerse los ositos de gominola negros: no son más que lo que barren en la fábrica. Cualquier cosa caducada está ahí dentro.


  Poe esperaba oír todo ese tipo de cosas.


  Lo que no esperaba era que le explicase una historia de amor. No contaba con que Black le diría que aguantó todo aquello para estar cerca de Elizabeth Keaton.
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  —Jared Keaton guardaba rencor por el más mínimo agravio —explicaba Keaton—. Y lo mío fue impensable.


  —¿Qué hizo? —preguntó Bradshaw.


  Black la miró.


  —Me enamoré de su hija.


  Poe exhaló profundamente. El paracaidista y la hija del psicópata. Una historia que no podía acabar bien.


  —¿Y era mutuo?


  Black dibujó un círculo en la condensación de su vaso de pinta. Clavó un dedo en el medio y dijo:


  —Creo que sí. —Respiró hondo—. Sé que sí.


  Bradshaw se inclinó hacia delante. Desde que entraron en el Dog, había estado callada, abrumada por aquella sobrecarga sensorial, pero esto captó su atención.


  —No debió de ser fácil, señor Black.


  —Lo mantuvimos en secreto —contestó—. Todo lo que pudimos. Elizabeth tenía miedo de lo que dijera su padre y yo tampoco quería que el sous-chef me diera la brasa.


  —¿Crawford Bunney? —dijo Poe.


  —El mismo. Un tío decente. El típico escocés con fobia a la alegría, pero un hombre justo. Solo nos metía caña porque quería que el último servicio fuera tan bueno como el primero.


  Black se terminó la cerveza e hizo un gesto para que le trajeran otra. Poe no le había visto pagar la primera.


  —Solo nos veíamos cuando estábamos seguros de que nadie nos vería —continuó Black—. Pero era complicado. Elizabeth estaba en sala. Y cuando murió su madre, se quedó con todas las cuentas, así que tenía poco tiempo. Incluso cuando nuestros ratos libres coincidían, casi siempre surgía algo: alguna nueva técnica que Keaton quería enseñar a los cocineros o algún evento de prensa al que tenía que ir.


  —¿Ella era ambiciosa? —preguntó Poe.


  Black se quedó dudando un instante.


  —Quería que su padre tuviera éxito y sabía que para eso ella tendría que hacer sacrificios. Llevar la sala puede ser todo un reto. Tienes el peor salario y uno de los puestos de perfil más alto. Mantenerles contentos no es siempre fácil, pero ella no parecía tener problema.


  —¿Estricta?


  Black negó con la cabeza.


  —No. Simplemente maja. Imposible que te cayera mal.


  «No tan maja…», pensó Poe. Había fingido su propio secuestro durante seis años.


  —¿Y cuándo lo dejaron?


  —No lo dejamos —contestó con sencillez.


  —Pero le despidieron —dijo Poe. Esta vez comprobó su cuaderno, más por demostrar a Black que lo sabía por otras fuentes que para refrescar su memoria—. Por «una mala gestión del tiempo».


  Black soltó una risa burlona.


  —Sí, eso es lo que me dijeron a mí también. Soy exparacaidista, señor Poe.


  Sobraban las explicaciones.


  —Cinco minutos antes de cualquier desfile —farfulló Poe.


  —¿Usted también sirvió?


  —Guardia Negra. Pero hace mucho.


  —Pues entonces sabe lo que digo.


  Poe asintió. Llegar cinco minutos antes a una cita era algo instintivo en un recluta. Aún seguía llevando su reloj cinco minutos adelantado.


  —¿Cree que su despido fue planeado? —preguntó.


  La conversación se vio interrumpida momentáneamente cuando la camarera le trajo otra cerveza a Black. Esperaron a que le diera un buen trago. La dejó sobre la mesa pegajosa cuando solo quedaba menos de la mitad. Se encendió un cigarro y soltó un chorro de humo, que se retorció y se enroscó antes de unirse a la nube de nicotina que se cernía en el techo. Poe le puso una mano sobre el antebrazo a Bradshaw: no era el momento de recitar la ley antitabaco.


  —Ser cocinero en un restaurante con estrellas Michelin es algo brutal —dijo Black, con la mirada anclada en otro tiempo y otro lugar—. A cualquiera le gustaría, así que las oportunidades de ascender son escasas y muy competitivas.


  Bebió otro trago. Dio una calada al cigarro.


  —Había una víbora —dijo, apretando los dientes—. Un puto cobarde, Scotty. Entramos más o menos al mismo tiempo en Bullace & Sloe y, aunque estábamos en partidas distintas, éramos como rivales. Una noche, nos vio a Elizabeth y a mí dándonos un beso de buenas noches. Un impulso del que me arrepentiré toda la vida. Supongo que quería quitarse de encima un poco de competencia.


  —¿Se lo dijo a Keaton?


  Black asintió.


  —Al principio, me lo negó, pero cuando le perforé el bazo…


  Eso explicaba las reticencias de Crawford Bunney a la hora de pronunciar el nombre de Black. Seguro que el tal Scotty se encontraba en la cocina mientras hablaban. Bunney tenía dos cocineros de menos ese día y no querría perder a otro.


  —Le despidieron —dijo Poe.


  —Se podría decir así, sí —contestó Black, como escupiendo—. Le costaría encontrar una exhibición más humillante de un ser humano hacia otro. Keaton convocó una reunión de personal. Todo el mundo: sala, cocinas, hasta un repartidor que pasaba por ahí. Creíamos que iba a anunciar que el restaurante por fin había recibido la tercera estrella. Pero lo hizo para avergonzarme en público durante casi quince minutos. Me gritó. Dijo que era el peor cocinero que jamás habían tenido. Me acusó de robar materia prima, de quedarme con propinas de los compañeros. No habló de gestión del tiempo ni una sola vez.


  —Duro —dijo Poe.


  —Y después de que liara el petate y me fuera, habló con todos los restaurantes del norte de Inglaterra y el sur de Escocia, y me convirtió en un paria del mundo culinario. Supongo que pensaba que no me quedaría otra que irme al sur.


  Eso explicaba por qué el nombre de Jefferson Black no había surgido en la primera investigación. Probablemente, Keaton asumió que se había ido a Londres y que ya no estaba en la vida de su hija. Y, por lo que parecía, Black tampoco era una persona a la que la gente quisiera crear problemas. El bazo de Scotty era buena prueba de ello. Posiblemente, el equipo decidió que lo más seguro era adoptar una actitud de amnesia colectiva con lo ocurrido.


  —Pero imagino que ustedes siguieron viéndose —dijo Poe.


  Por primera vez desde que se había sentado, Black sonrió.


  —Sí. Ella me importaba más que mi carrera, así que me quedé aquí. Hacía trabajos donde podía. Me daba igual mientras pudiéramos estar juntos.


  —¿Y cómo se lo tomó Elizabeth?


  —Quería a su padre, pero le cabreó mucho lo que hizo. Estaba furiosa. No le habló en tres meses.


  —Les sería más difícil verse, ¿no? —dijo Poe.


  —De hecho, era más fácil. Como yo no tenía trabajo regular, podía acoplarme a los ratos libres de Elizabeth. Nos veíamos dos veces por semana al menos. Todas las semanas hasta que…


  —Hasta que desapareció —concluyó Poe.


  Black asintió. Se quedó mirando lo que quedaba de su cerveza. Lo acunó en el fondo de la pinta y se lo bebió de un trago. Luego levantó la mano apenas un centímetro y la camarera empezó a servir otra.


  —¿Y qué pasó entonces?


  —Esto —contestó, golpeándose con fuerza en un lateral de la cabeza—. Empecé a revivir Helmand. Mientras no se sabía lo que le había pasado a Elizabeth, era soportable. Terrores nocturnos. Revivía algunos de los peores momentos. Compañeros muertos, miembros arrancados. No saber si el intérprete que te acompañó ayer podría inmolarse al día siguiente.


  Poe hizo una mueca de dolor. Él no estuvo en Afganistán. Ni siquiera podía empezar a imaginar lo que vivían los soldados hoy en día.


  Black continuó:


  —Pero cuando condenaron a Keaton por asesinarla, se me fue la cabeza. No veía salida. Intenté acabar con todo. Y ni siquiera eso me salió bien. Desperté con el cerebro más jodido de lo que lo tenía. Ya ni siquiera puedo controlar mi cuerpo. —Levantó el brazo de la sudadera para mostrar los oscuros surcos de sudor.


  ¿Qué contestar a eso? Poe no tenía ni idea. Bradshaw tampoco. Sus ojos estaban llenos de lágrimas. La historia de Black le había tocado. A Poe también, pero tenían una misión.


  Quería preguntarle con delicadeza si pensaba que Elizabeth tenía algún motivo para desaparecer seis años, pero no sabía cómo hacerlo sin revelarle que la chica no estaba muerta.


  No tuvo que decidir nada, porque dos corderos se acercaron al matadero.
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  Poe les había estado observando con el rabillo del ojo. Formaban parte de un grupo apiñado en la esquina opuesta del bar. Si tuviera que apostar, habría dicho que vendían artículos robados, y Poe les estaba fastidiando el negocio de la mañana. Los dos se habían separado del grupo y estaban bebiendo chupitos en la barra. Parecía como si les hubieran presionado para expresar la decisión del grupo, y ahora estuvieran armándose de valor.


  Después de lo que pareció una eternidad, decidieron que era hora de recuperar su pub.


  Se acercaron con un contoneo exagerado, ambos tremendamente nerviosos y deseando claramente estar en cualquier otro sitio. Los dos llevaban camiseta de tirantes, pantalones grises de chándal y zapatillas que parecían zapatos. No era un buen look, pero, por alguna razón, tenía fascinada a la clase marginal de Carlisle. Gordi tenía un tatuaje en el cuello. Flaco, en el dorso de la mano.


  —¿De qué estabais cacareando, gallinas? —preguntó Black sin siquiera alzar la vista.


  Gordi miró con inquietud a Flaco buscando apoyo. Este asintió dándole ánimos.


  —Ningún capullo habla con la escoria aquí, Black —dijo Gordi.


  El impacto de sus palabras se vio un poco atenuado por el temblor de su voz.


  Poe suspiró. Ya no tenía edad para salir corriendo. Se movió en el asiento para proteger a Bradshaw. Si la cosa estallaba, la sacaría de allí lo antes posible y volvería a ayudar a Black.


  Black dejó lentamente su pinta sobre la mesa. Sacó un cigarro del paquete y lo encendió. Echó el humo a la cara de Gordi, pero no dijo nada.


  Aparte del zumbido de las moscas, el Dog estaba completamente en silencio. Todo el mundo aguardaba expectante a ver lo que pasaba.


  Black se quedó mirando a los dos hombres. Estaba tranquilo. Tanto que daba miedo.


  Gordi y Flaco estaban perdiendo los nervios por momentos. Flaco no había abierto la boca, pero su nuez subía y bajaba como un flotador de pesca. Los ojos de Gordi iban constantemente de Black al grupo que los había presionado, cuyos miembros parecían de repente más interesados en sus bebidas.


  Si se hubieran largado en ese momento, dudaba que Black los hubiera seguido. Pero no lo hicieron. Eran demasiado estúpidos.


  Gordi selló sus destinos.


  Con un acento tan cerrado y gutural que Poe sabía que Bradshaw no entendería una sola palabra, Gordi dijo:


  —¿Y quién es esta puta cuatro ojos? Esta no es poli.


  En ese momento, Black decidió que ya había tenido bastante: tomó la iniciativa e hizo aquello que había aprendido a hacer después de que el regimiento de paracaidistas invirtiera miles de libras en su formación.


  Al enemigo, violencia.

  


  Lo que ocurrió después no podría describirse técnicamente como una pelea, porque en una pelea tiene que haber más de un participante. Ni siquiera podría llamarse una melé, porque eso implica confusión y caos.


  Lo que la clientela del Dog presenció fue una exhibición de lo que Anthony Burgess llamó «ultraviolencia».


  Black no los amenazó ni tampoco los advirtió. Saltó del asiento y atacó. Flaco era el que estaba más cerca y recibió el primer embate. Black le agarró del pelo y le metió el cigarro en el ojo. Antes de que pudiera gritar, Black tiró de su cabeza hacia abajo mientras levantaba la rodilla rápidamente. Se oyó un chasquido espeluznante. Flaco balbuceó una vez, luego enmudeció y cayó al suelo inconsciente.


  Gordi intentó huir, pero se movía más lento que el olor. Black le barrió las piernas y cayó sobre la moqueta mugrienta. Al intentar levantarse, le disuadió con una patada en las costillas. Mientras se revolvía boca arriba, Black se colocó entre sus piernas y le pisó la entrepierna con fuerza. Poe hizo una mueca de dolor. A continuación, Black puso una pierna a cada lado del tipo, que no paraba de gemir, le cogió por la camiseta y le estampó la frente contra el puente de su nariz. La sangre empezó a salir a chorro por las fosas nasales de Gordi. Black le dejó caer al suelo. Tenía el centro de la cara hundido.


  Fue brutal, estremecedor. Y pasó en unos segundos. Aunque Poe hubiera querido intervenir, no le habría dado tiempo.


  El pub, cuya clientela se reía a carcajadas cinco minutos antes viendo cómo un perro mordía a una mujer, se quedó completamente en silencio. Caras pálidas con la mirada clavada en sus mesas.


  Black puso a Gordi y Flaco de costado y volvió a sentarse como si nada hubiera pasado. Se encendió otro cigarro.


  —Disculpen —dijo—. A ver, ¿por dónde iba?
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  —Ah, sí. Les estaba diciendo que lo tenía todo: una carrera nueva y una chica que me quería. Mírenme ahora. El único momento en que me siento vivo es cuando pasa algo así. —Black señaló a los dos hombres inconscientes.


  —¡Dios mío! —exclamó Bradshaw. No podía apartar los ojos de la escena de destrucción sobre el suelo. Se puso de pie y dijo—: ¿Hay algún médico aquí?


  Puede que Poe no comprendiera del todo lo que estaba pasando, pero una cosa sí sabía: nadie en el Dog era médico.


  —Siéntate, Tilly —dijo suavemente—. No les va a pasar nada, el señor Black les ha colocado en posición de recuperación.


  —Pero…


  —No les va a pasar nada —confirmó Black.


  Al menos, Bradshaw había soltado toda la tensión acumulada. Un par de clientes empezaron a reírse del comentario sobre el médico; a los pocos instantes, todo el bar estaba desternillándose.


  El tipo que llevaba la camiseta apretada contra su herida en la cabeza desató una ruidosa ovación al gritar:


  —¡Si lo hay, yo soy el siguiente!


  El Dog volvió a la normalidad. Varios miembros de la pandilla que había enviado a Gordi y a Flaco los retiraron a rastras. Uno de ellos miró a Black asintiendo en señal de disculpa.


  Bradshaw aún parecía preocupada. Probablemente estaba en shock, necesitaba una distracción.


  —Tilly, ¿podrías enseñar al señor Black los documentos que sacaste de las redes sociales, por favor?


  Tras una pausa, dijo:


  —Vale, Poe.


  Abrió su bolsa y sacó el iPad. Los gestos habituales parecían tranquilizarla. Pasó varias pantallas con el dedo hasta dar con la que buscaba. Se lo dio a Black, que estudió atentamente las imágenes. Luego los miró inquisitivamente.


  —¿De qué va todo esto?


  Poe hizo como si no lo hubiera oído.


  —En ninguna de sus fotos recientes aparece vestida como sus amigas. —Creyó que sería mejor no decirle que había estado viendo imágenes de Elizabeth con quince años en bikini—. Creo que tenía unos diecisiete cuando empezó a cubrirse los brazos: supongo que era para tapar las marcas de autolesiones.


  Black se quedó mirando las fotos en el iPad de Bradshaw.


  —Elizabeth no se autolesionaba.


  Poe estaba a punto de decir que eso no era lo que tenían entendido, pero se contuvo. Black no había apartado los ojos del iPad, y su voz tampoco titubeaba. Simplemente había constatado un hecho.


  —¿Está seguro?


  Black asintió.


  —¿Por qué creen que lo hacía?


  Poe no contestó. Si Black estaba en lo cierto, las autolesiones de Elizabeth tuvieron que empezar tras su desaparición. Pero, en tal caso, ¿por qué llevaba camisetas de manga larga cuando el tiempo invitaba a estar en bikini?


  —¿La han encontrado? —preguntó Black.


  Poe no contestó.


  —¡¡¿La han encontrado?!!


  Bradshaw se estremeció. Poe también. El Dog volvió a quedarse en silencio. Poe le sostuvo la mirada. Sabía que el mejor modo de suavizar la situación era siendo abierto. También sospechaba que Black les estaba preguntando por los restos de Elizabeth, no si la habían encontrado viva.


  —No, Jefferson, no la hemos encontrado —contestó.


  No era del todo mentira. A pesar de lo que acababa de ocurrir, Jefferson Black le caía bastante bien.


  —Entonces, ¿por qué…? —Su mirada se enturbió—. ¿Qué es lo que no me están contando? ¿Por qué creen que se autolesionaba?


  —No puedo decírselo —dijo Poe—. Todavía no, pero le prometo que lo haré en cuanto pueda.


  Black se quedó pensando en lo que Poe acababa de decir.


  —Eso de la camiseta de manga larga… ¿es importante?


  Poe se encogió de hombros.


  —Puede.


  Se quedaron esperando a que Black moviera ficha. De pronto, se quitó la sudadera. Su torso fibroso brillaba por el sudor. En la parte superior del hombro llevaba un tatuaje. Era un águila chillando, con los talones abiertos, cerniéndose sobre un alma desgraciada. Sobre él se leían las palabras: «1 Para: la muerte desde arriba».


  Black se giró para que Poe pudiera ver su otro hombro.


  En él lucía un segundo tatuaje, más sencillo. Era una pieza de puzle. Mediría menos de diez centímetros cuadrados. Estaba perfilado en rojo, pero en vez de ser un segmento de una imagen mayor, contenía una palabra: Elizabeth.


  Poe se quedó mirándolo, con el corazón acelerado. Se tomó unos instantes para asimilarlo. «¿Significaba eso lo que él creía que significaba?». Si así era, podía cambiarlo todo.


  Todo.


  Manteniendo el tono de voz lo más calmado posible, hizo la única pregunta relevante:


  —Jefferson, ¿tenía Elizabeth un tatuaje a juego?


  Black dejó escapar una lágrima.


  —Nos los hicimos juntos. Las piezas encajan. Ella se puso mi nombre en el suyo. Keaton se habría vuelto loco si se hubiera enterado. Como Elizabeth se ponía vestidos de tirantes cuando iba a eventos con él, tenía que hacérselo en un sitio más discreto. Lo llevaba encima de la cadera izquierda.


  Bradshaw cogió el iPad y buscó lo que Poe sabía que iba a buscar. Flick Jakeman no había mencionado ningún tatuaje tras el examen médico. Pasados unos segundos, alzó la mirada, confundida.


  —¿Qué significa esto, Poe? —preguntó.


  Estuvo a punto de contestar que no lo sabía, pero las palabras se secaron en su garganta.


  Porque creía que empezaba a saberlo…

  


  Dieron las gracias a Black y le dejaron bebiendo su cerveza. En cuanto salieron, Poe llamó a Flick Jakeman. La forense parecía competente, pero quería cerciorarse.


  —¿Diga?


  —Doctora Jakeman, soy el sargento Poe. Perdone que la moleste, pero ¿recuerda si Elizabeth Keaton tenía algún tatuaje?


  Hubo una pausa.


  —Creo que no, pero tendría que comprobar mis apuntes. ¿Por qué lo pregunta?


  —Ha surgido en la investigación —contestó Poe, sin dar más detalle. No quería decirle lo que estaba buscando por si algún abogado decía que había dirigido la respuesta de una testigo—. ¿Tiene esos apuntes a mano?


  —Ahora mismo estoy en mi consulta, sargento. Tengo una copia en el ordenador de casa, pero me temo que tendrá que esperar a más tarde. ¿Es importante?


  —Puede que lo sea.


  —¿Le puedo llamar a este número?


  —Sí.


  Poe transmitió a Bradshaw lo que le había dicho Jakeman.


  —Te gusta, ¿verdad, Poe?


  Se encogió de hombros.


  —Es simpática.


  Bradshaw sonrió, pero no añadió nada.


  Poe condujo hasta un restaurante que conocía. La especialidad eran carnes ahumadas y a la barbacoa, pero pidió la misma ensalada que Bradshaw, no porque sus discursos sobre comer sano estuvieran haciendo mella, sino porque no quería estar amodorrado cuando le entrevistara Wardle.


  Mientras esperaban, Bradshaw abrió su bandeja de correo y sonrió.


  —La inspectora Stephanie Flynn nos ha enviado toda la información que le pedimos, Poe.


  Le pasó el iPad. Había dos correos. El asunto del primero era: «Lauren Keaton: informe de accidente». El otro decía: «Jared Keaton: apuñalamiento». Abrió el primero.


  Era breve y conciso. Jared Keaton «sí» fue apuñalado, pero, al no presentar queja contra su agresor, quedó registrado como un mero accidente en su historial médico. Las agresiones dañaban las cifras de rendimiento de las prisiones: así pues, siempre que se podían registrar como otra cosa, se hacía. El filo del arma le perforó la vejiga y pasó casi un mes en el hospital.


  Poe buscó información sobre la persona que le apuñaló, pero en el informe no figuraba nada. O Keaton no le conocía o era demasiado consciente de que los soplones recibían su merecido en prisión.


  Crawford Bunney les había dicho que Keaton ya estaba animado antes del apuñalamiento y que la lesión no afectó a su estado. Necesitaba averiguar qué pasó para que estuviera así. Tenía el presentimiento de que era importante.


  Envió un mensaje de texto a Flynn pidiéndole que hiciera un par de averiguaciones más. No mencionó lo del tatuaje. Recibió una respuesta inmediata, aunque seca, en la que accedía a su petición. También le recordaba que tenía una cita con el inspector Wardle.


  Llegaron las ensaladas. Poe dejó de leer mientras comían. Una vez terminada, abrió el otro correo. El resumen de Flynn era más interesante que los informes técnicos que había adjuntado. Una noche de lluvia, Keaton perdió el control de su coche en una curva y chocó de frente contra un árbol. Había barro en la carretera, algo habitual en Cumbria. A pesar de que Keaton se golpeó el pecho contra el eje del volante, el airbag del conductor le evitó lesiones graves. Lauren Keaton no tuvo tanta suerte y su airbag no saltó. La investigación llegó a la conclusión de que ella misma lo había desactivado el día anterior al llevar a un montón de niños a una representación de Aladdín en el teatro del pueblo. El niño que viajaba en el lugar del copiloto iría en un asiento infantil, y por entonces todo el mundo decía que los airbags eran más perjudiciales que beneficiosos para niños pequeños. El informe también afirmaba que Lauren olvidó volver a activarlo. El forense coincidía en todo y lo clasificó como muerte accidental. Después de revisar los informes técnicos, Poe tuvo que admitir que las conclusiones parecían acertadas: aunque la muerte de Lauren Keaton pudo beneficiar a Jared, fue un accidente.


  Ambos pidieron té y se lo bebieron en silencio.


  Poe tenía mucho en lo que pensar. Notaba la terrible sensación de que había ignorado su regla de oro: creer que sabes lo que está pasando es la señal más segura de que no lo sabes. Aunque el tatuaje no hacía sino enturbiar todavía más el caso, presentía que ya tenía la mayoría de las respuestas: ahora solo debía volver a formular las preguntas. Y para ello necesitaba regresar a Herdwick Croft.


  Pero antes tenía una cita con un gilipollas.
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  —Llega tarde, sargento —dijo secamente Wardle.


  Poe le ignoró.


  —¿Qué ha estado haciendo?


  —Trabajo policial. —Poe no dio más detalles.


  La entrevista empezó mal y fue a peor. Poe sospechaba que Wardle quería detenerle, pero que no le habían dado autorización. La policía de Cumbria tenía autonomía en la investigación del caso Elizabeth Keaton, pero nadie querría provocar un enfrentamiento con la Agencia Nacional del Crimen.


  Para compensar, había hecho esperar a Poe un cuarto de hora fuera de la sala de declaraciones.


  Wardle lucía traje y una sonrisa de suficiencia. El traje no era hecho a medida y hacía dobleces al final de sus cortas piernas. Tenía los párpados más caídos que la última vez que se vieron: Poe sospechaba que había pasado toda la noche preparándose para la entrevista. Estaba claro que aquello era importante para él. Sabía que debía andarse con cuidado. Wardle era un imbécil, pero también un trepa, y esa era una combinación peligrosa.


  Hizo un gesto para que tomara asiento enfrente y apretó el botón de grabar en la máquina. Junto a él estaba el agente Rigg, que no parecía tener ningún papel más allá de presenciar la sesión. Técnicamente, no podía hacer preguntas: Poe era sargento, y él, solo un agente.


  —¿Estoy detenido? —preguntó Poe una vez sentados.


  —Sabe perfectamente que no, sargento —contestó Wardle.


  —Pues entonces, apague su puta máquina.


  —No pienso hacerlo —contestó Wardle.


  —Vale, pues hasta luego.


  Y así fue toda la entrevista.

  


  Una vez apagada la grabadora, Wardle le hizo una serie de preguntas de las cuales debía saber que no obtendría respuestas razonables.


  —¿Qué ha estado haciendo en el Dog esta mañana?


  —Hace calor. Me apetecía un trago.


  —¿En el Dog?


  —Me gusta. Es un bar agradable.


  Tenía la intención de seguir el consejo de Van Zyl y responder «sin comentarios» a todo, pero antes tenía que descolocar a Wardle.


  La gente comete errores cuando está furiosa.


  Wardle esperó a que entrara en detalle. No funcionaría. Poe llevaba años tomando declaración a delincuentes y se sabía todos los trucos. Para desgracia de Wardle, él no conocía tantos como Poe.


  A juzgar por el manual de estrategia Wardle, Poe intuía que su siguiente comentario trataría de cabrearle. Se volvió hacia Rigg y dijo:


  —¿Qué hay de esa boba que le acompañaba? ¿Qué te parece si la traemos a ver qué nos cuenta?


  Rigg no contestó. Poe sonrió de solo imaginar a Wardle interrogando a Bradshaw. Si de veras creía que era un buen plan, no tenía ni idea. Bradshaw le daría mil vueltas. Se conocía la Ley de policía y prueba criminal de cabo a rabo: tendría suerte si no perdía el puesto.


  —¿Por qué no me cuenta por qué estoy aquí, Wardle? —preguntó Poe.


  Wardle frunció el ceño, tal y como Poe esperaba. El estatus lo era todo para él.


  —Es inspector jefe Wardle.


  —Sí, eso —dijo Poe—. ¿Por qué no me cuenta qué tiene?


  —¿Sabe, sargento Poe?, a veces me pregunto por qué alguien con una vena tan antiautoritaria elige carreras en las que debe respetarse el rango.


  Poe no contestó. Llevaba años preguntándose lo mismo.


  —Y si usted no va a respetar mi rango, yo no respetaré el suyo —dijo Wardle.


  «Oh, no», pensó Poe.


  Wardle abrió una carpeta marrón y sacó un documento de una página. Se la pasó.


  —¿Sabe qué es esto?


  Era un informe de localización de antenas de telefonía. Poe reconocía la antena que utilizaron en la investigación del caso del Hombre Inmolación. Era la más cercana a Herdwick Croft. El número de teléfono no le sonaba, pero le sorprendería lo contrario, pues ni siquiera se sabía el suyo. Antes de que Rigg o Wardle pudieran detenerle, encendió su móvil e hizo una foto del documento.


  Wardle se quedó petrificado, furioso, pero no podía hacer nada al respecto: Poe tenía una BlackBerry encriptada de la Agencia Nacional del Crimen y formaba parte del equipo de investigación. Le arrancó el documento de las manos y lo sostuvo como si fuera un recuerdo de vacaciones. Poe colocó el móvil sobre la mesa dejando clara su intención de fotografiar todo lo que le enseñaran.


  —¿Reconoce la antena de telefonía, Poe? —dijo, señalando el número de referencia.


  Poe no contestó. No sabía adónde iba a parar todo aquello.


  —¿No? —continuó Wardle. Señaló el número de móvil—. Bueno, pues permítame que se lo aclare: es la antena que demuestra que este teléfono móvil se encontraba en los alrededores de su domicilio hace siete días. ¿Sabe de quién es el número?


  Poe se cruzó de brazos y esperó.


  Wardle sonrió con suficiencia ante su silencio.


  —Ese, mi engreído amigo, es el teléfono que el servicio de ayuda a las víctimas le dio a Elizabeth Keaton.


  Y, de repente, todo se volvió más claro que el agua.


  Poe ya se lo olía, pero la audacia del plan de Keaton le golpeó como un puñetazo. El estómago se le hizo un nudo y su columna se contrajo.


  Wardle sonrió, saboreando su primer éxito.


  A Poe le daba igual. Ahora ya sabía qué estaba pasando, y Wardle no tenía nada que ver. Era el momento de pasar a la ofensiva. Demostrar que no iba a bajarse los pantalones y que aguantaría lo que le echaran.


  —No ha dicho triangulación.


  —¿Perdón?


  —Ha dicho que el móvil estaba «en los alrededores» de Herdwick Croft hace siete días. ¿Por qué no ha dicho nada de triangulación?


  Wardle cambió de postura en el asiento.


  —Le diré por qué —continuó Poe—. Porque necesita al menos tres antenas para triangular una ubicación, más si quiere acotarlo a pocos metros, y da la casualidad de que sé que, donde yo vivo, solo hay una. Da cobertura a un área enorme. Así que, cuando dice «alrededores», en realidad quiere decir que el teléfono se encontraba en un radio de once kilómetros de la antena.


  Wardle no dijo nada.


  —A ver, tampoco soy ninguna Matilda Bradshaw, pero hasta yo sé que el área de un círculo es el radio al cuadrado multiplicado por pi. Once por once es ciento veintiuno. No recuerdo exactamente cuánto era pi, pero pongamos que es tres. ¿Alguno de los dos tiene calculadora?


  —Ciento cuarenta y siete —dijo Rigg.


  Wardle fulminó con la mirada a su compañero.


  Rigg se encogió de hombros.


  —Tiene razón, jefe.


  —Aclaremos esto —dijo Poe—. Este teléfono suena dentro de la misma área de trescientos sesenta y tres kilómetros cuadrados en los que vivo, ¿y usted cree que ha demostrado algo? Buen trabajo, Wardle. ¿Se lo enseñaron en su curso acelerado para ascender? ¿Quiere esposarme, o lo hago yo?


  Poe levantó las manos con las muñecas hacia arriba.


  La cara de indignación de Wardle era impagable, pero en el fondo tampoco valía nada. Elizabeth Keaton llevaba siete días desaparecida y la policía estaba investigándole a él en busca de respuestas.


  Además, Poe sabía que aquel informe de rastreo telefónico no era más que el principio. Keaton estaba planeando que le condenaran por el asesinato sin cadáver de su hija.

  


  Y no tenía ni idea de cómo detenerle. Wardle empezó a enumerar los últimos movimientos conocidos de Elizabeth Keaton. Aprendida la lección, no dejó que Poe se acercara al documento del que estaba leyendo. Poe trató de concentrarse. Necesitaba recordar todo aquello.


  Era tal y como le había contado Rigg de regreso de la prisión de Durham. Elizabeth prestó declaración en los interrogatorios policiales necesarios, y luego desapareció. No sabían dónde estaba ni dónde había estado. La última vez que su teléfono se conectó a una antena fue cuando estaba cerca de Herdwick Croft. Por tanto, no lo habían desconectado ni destruido.


  —¿Puede decirme dónde estaba esa noche, Poe?


  Tenía un problema. Aquella noche fue la que llegó a Cumbria, la misma que se alojó en el North Lakes Hotel and Spa. Se tomó unas cervezas en el bar y luego se acostó. Nadie le vio hasta la mañana. Para una mente imaginativa, podría parecer que estaba armando su coartada. No estar en su casa sin razón aparente era de esas cosas que decantaban a un jurado más allá del umbral de la duda razonable.


  Al menos, así lo presentaría el abogado de la acusación.


  El cerco se estaba cerrando. Dispondría de muy poco tiempo. No podía desperdiciarlo en cosas que estuvieran fuera de su alcance. Tenía que volver a Herdwick Croft y ponerse a investigar el tatuaje.


  Sin decir una palabra más, Poe abandonó la sala.
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  En un mundo ideal, Poe habría ido directamente a Herdwick Croft y se habría puesto de inmediato con los vídeos del interrogatorio de Elizabeth Keaton. Necesitaba estar preparado por si Flick Jakeman confirmaba sus crecientes sospechas.


  Pero antes tenía que hacer otra cosa.


  Victoria Hume.


  Aquel caso estaba creando extrañas parejas, como la de Jared Keaton con su padre, o la de Thomas Hume con Bullace & Sloe. Lo de su padre podía esperar, pero lo de Victoria no. Si estaba involucrada, tenía que saberlo ahora.


  Bradshaw y él acordaron que le esperaría en Herdwick Croft mientras él iba a la granja de Hume. Cuando estaban a quinientos metros, le dio un golpecito en el hombro. Poe detuvo el quad. Edgar se bajó y empezó a olisquear. A los pocos instantes se oyó a un ave de caza graznar y salir volando.


  Poe se volvió sobre su asiento.


  —¿Qué pasa, Tilly?


  Ella señaló hacia Herdwick Croft.


  —Te está esperando alguien, Poe.


  Entornó los ojos por el sol, pero solo podía vislumbrar una silueta. Metió la mano en el compartimento lateral del quad y miró por los prismáticos.


  «¿Qué demonios…?».


  Era Victoria Hume.


  Ni corta ni perezosa, allí estaba, sentada en la misma mesa donde habían estado trabajando el día anterior. Hasta había reordenado las piedras pisapapeles.


  Había venido a verle.


  Pero ¿por qué?

  


  A pesar del calor y de la humedad, Victoria lucía vaqueros y una chaqueta de punto áspero. No llevaba maquillaje y tenía el pelo mal recogido en una coleta. Había llegado a Herdwick Croft en uno de los quads de su padre.


  Poe se bajó del suyo.


  —Señora Hume, ¿en qué puedo ayudarla?


  Su tono pareció cogerla por sorpresa.


  Se trastabilló con las primeras palabras.


  —Bueno, es señorita. Victoria. Yo…, eh, quería disculparme por mi grosería el otro día. Estaba…


  —¿Qué quiere? ¿Qué conexión tiene con Keaton?


  La cosa era demasiado seria como para andarse con rodeos.


  —¿Keaton…? —contestó, con gesto confuso—. No querrá decir…, ¿no querrá decir el chef que mató a su hija?


  Poe le sostuvo la mirada.


  —¿Qué relación tiene con él? —repitió.


  La confusión se tornó en indignación.


  —¿De qué demonios habla? —saltó ella—. No tengo ninguna relación con…


  —Su padre, señorita Hume, era el proveedor de cordero de Bullace & Sloe.


  —No tengo ni la más remota idea de qué es Bullace & Sloe, imbécil.


  Poe soltó una risa socarrona.


  —¿En serio? ¿No ha oído hablar del único restaurante con tres estrellas Michelin en Cumbria? Me cuesta creerlo.


  Hume cerró los puños y se cruzó de brazos con fuerza. Apretando los dientes, dijo:


  —Me importa un bledo que lo crea o no. Pero, por si le interesa, he vivido en Devon los últimos doce años.


  Poe no abrió la boca.


  —¡Cómo se puede ser tan arrogante! —exclamó—. No tengo ni idea de si vendía a ese Bullace & Sloe, pero sí le diré una cosa: mi padre era el mejor criador de Herdwick de toda Cumbria. Si usted dice que era el proveedor de ese restaurante, pues probablemente lo fuera. Tenía un acuerdo con el matadero y suministraba directamente a restaurantes y carniceros. Criaba más de mil corderos al año y vendía hasta la última pieza. Me sorprendería que hubiera algún restaurante en Cumbria al que no le haya suministrado carne.


  Poe titubeó. No parecía estar mintiendo. Y, si lo que decía era verdad, la conexión con Bullace & Sloe podía ser mera coincidencia. Sin embargo, estaba seguro de que le ocultaba algo.


  —Si no tiene ninguna conexión con Keaton, ¿qué hace aquí?


  Su cara se arrugó de pronto y empezó a llorar. Bradshaw le dio un pañuelo de papel. Él se lo pasó a Victoria, pero cayó al suelo. La brisa se lo llevó en remolinos por el aire. Edgar asumió que era un pájaro y salió detrás de él, ladrando con emoción.


  —¿Por qué no me cuenta por qué ha venido? —dijo Poe, esta vez con más amabilidad.


  Al levantar la vista, el dolor había desaparecido de su rostro. Sus ojos estaban entornados y le miró con dureza.


  —Que le jodan.


  Sin mirar atrás, se subió al quad y se marchó.


  El páramo se quedó en silencio. El único ruido que se oía era el acelerar del motor de Victoria y el tintineo metálico del suyo al enfriarse.


  Poe se volvió hacia Bradshaw.


  —Pues ha ido bien.


  Ella asintió.


  Edgar volvió con el pañuelo de papel en la boca. Poe intentó quitárselo, pero empezó a gruñir hasta que su amo desistió.


  —Venga, vamos a echar un vistazo a esas entrevistas —dijo.


  Cuando iban a entrar, sonó el teléfono de Poe. Era un número sin identificar, pero el prefijo era 01229: Barrow-in-Furness y Ulverston. Tenía que tratarse de la forense, Flick Jakeman.


  Así era. La puso en altavoz.


  —Sargento Poe —dijo sin preámbulo—, he estado revisando mis apuntes, y no anoté nada sobre ningún tatuaje.


  —Estaría en la cadera o ligeramente por encima de la cadera.


  —Pues entonces seguro que no. Examiné exhaustivamente la zona genital de Elizabeth. De haber tenido algo en la cadera, lo habría visto.


  Poe le dio las gracias y colgó.


  —¿Por qué iba a decir Jefferson Black que Elizabeth tenía un tatuaje si no lo tenía, Poe? —preguntó Bradshaw—. ¿Crees que nos ha mentido? Caray, espero que no.


  Poe hizo una pausa.


  —No, Tilly, no creo que Jefferson estuviera mintiendo.


  —¿Y eso qué significa?


  —Significa que tenemos que ver esos vídeos.
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  Las declaraciones de Elizabeth Keaton estaban disponibles a través de un enlace que Gamble les había mandado al incorporarse oficialmente a la investigación. Bradshaw las preparó y se sentaron delante de un monitor. Apretó play y Elizabeth Keaton apareció en pantalla.


  La última vez que había visto las entrevistas, Poe se fijó en lo que la chica decía, el relato de la agresión en la cocina de Bullace & Sloe, cómo la metieron en una furgoneta y la llevaron a un sótano en alguna parte. Escuchó atentamente cómo describía su huida.


  Tomó muchísimas notas. No había contradicciones, todo era posible.


  Sin embargo, esta vez no estaba interesado en lo que Elizabeth decía. Quitó el sonido y se centró en observar todo lo que «hacía».


  Para cuando terminaron de ver la última cinta, sabía que su presentimiento era acertado.


  Era extraordinario. Increíblemente complejo y tremendamente sencillo a la vez.


  Preguntó a Bradshaw si podía organizar una videoconferencia de modo que Flynn viera en su ordenador lo que ellos tenían en el suyo.


  Bradshaw resopló.


  —Eso lo podía hacer con ocho años, Poe.

  


  Flynn estaba en la sala de reuniones de Hampshire. Junto a ella estaba el director de Inteligencia, Van Zyl. Habían abierto una pantalla de videoconferencia y tenían otro ordenador mostrando la pantalla que Poe y Bradshaw miraban, para ver todo lo que hacían desde Herdwick Croft.


  Poe había explicado a Bradshaw cómo quería mostrarles todo. Al ver que asentía indicando que estaba preparada, empezó su briefing.


  Expuso la información en el orden que más sentido tenía para él.


  Bradshaw puso el vídeo de Elizabeth Keaton entrando en la biblioteca de Alston.


  —Llevaba leggings, un gorro de lana y camiseta de manga larga —dijo, señalando a la pantalla.


  Bradshaw movió el cursor hacia donde apuntaba su dedo. Había ampliado la imagen para que lo vieran fácilmente en la pantalla de Hampshire.


  Luego les mostró planos fijos y fotos del cuaderno del solucionador de problemas Alsop. Poe le había llamado una hora antes y el agente estuvo encantado de ayudarle.


  —Aquel día hacía calor y llevaba seis meses atrapada en un sótano. Había estado casi una semana sin comida ni agua —dijo Poe—. Pero cuando le ofrecieron algo de beber, no quiso. Ni siquiera tocó lo que le ofrecieron.


  Flynn y Van Zyl no preguntaron nada.


  A continuación, pasó a las entrevistas que Rigg había hecho a Elizabeth Keaton.


  —No pretendo que vean las cuatro grabaciones enteras, pero Tilly y yo podemos decirles que en ningún momento toca ni bebe nada. Ni el agua ni la chocolatina Mars que le trajeron. Ni siquiera las aparta: las deja exactamente donde están.


  Flynn y Van Zyl se miraron fugazmente sin llegar a decir nada.


  —Y ahí dentro hacía calor. Si miran el vaso de agua delante de ella, se ve la condensación cayendo por los laterales. Pero… —señaló la pantalla y esperó a que Bradshaw apuntara el cursor— miren lo que lleva puesto: una gorra de béisbol, una sudadera con capucha y vaqueros. Debía de estar a punto de desmayarse.


  Dejó que lo asimilaran.


  —Ahora, volvamos atrás en el tiempo —dijo Poe—. A hace seis años. Tilly, ¿puedes decirle a la jefa y al director de Inteligencia Van Zyl lo que encontraste en las redes sociales de Elizabeth?


  Bradshaw les explicó durante un cuarto de hora que había creado un perfil de Elizabeth y había logrado infiltrarse en su círculo social online. Luego les hizo una exposición a su estilo de los hábitos de las jóvenes en las redes sociales. Pasados diez minutos, Poe la interrumpió.


  —Lo que Tilly quiere decir es que las jóvenes activas en las redes sociales casi nunca se vuelven inactivas. Y hemos averiguado que, desde la noche en la que Jared Keaton denunció su desaparición, Elizabeth no ha publicado nada en las redes. Nada. No ha entrado en ninguna de sus cuentas, ni ha comentado nada, ni siquiera se ha metido a ver los perfiles de sus amigos. No ha leído ni enviado correos, y tampoco ha hecho llamadas. Ninguno de sus amigos dice haber tenido contacto con ella, ni tampoco su novio.


  —¿Se da cuenta de que esto va en contra de la teoría de que fingió su propio secuestro, Poe? —dijo Van Zyl—. La señorita Bradshaw tiene razón. Tengo dos hijas adolescentes y puedo asegurarle que no abandonarían las redes sociales ni aunque estuvieran jugando al escondite durante seis años.


  —Es que ya no creo que fingiera su propio secuestro, señor —contestó Poe—. Pero, por favor, tenga un poco de paciencia. Remontémonos un poco más atrás en el tiempo.


  Bradshaw abrió las fotos del antes y después que habían encontrado en Facebook y Twitter. Las imágenes en las que Elizabeth lucía bikinis y camisetas cortas, y aquellas en las que ya iba vestida de un modo más conservador. Poe les expuso la fecha en la que creían se produjo el cambio, y la explicación que Jefferson Black les había dado.


  —Tenía un tatuaje —dijo Poe sencillamente—, y lo llevaba tapado en todas sus fotos.


  Van Zyl escuchaba con el ceño fruncido.


  —No sé si le sigo, Poe. A mí no me gusta que mis hijas se maquillen, y me pondría furioso si alguna de las dos se hiciera un tatuaje.


  Poe asintió.


  —Totalmente de acuerdo, señor. Elizabeth y Jefferson Black se hicieron tatuajes a juego, y, por miedo a una reacción como la que acaba de describir, ella se lo ocultó a su padre.


  —¿Entonces…?


  Poe se reclinó en el asiento y estiró el cuello.


  —Este caso ha sido una pesadilla desde el principio. No hemos parado de mordernos la cola. Primero me cercioré de que la cadena de custodia de la muestra de sangre no se vio alterada en ningún momento, lo cual respaldaba la explicación que Elizabeth dio sobre su paradero durante seis años. Todo el mundo daba por sentado que era cierta. Entonces encontramos trazas de trufa en su sangre. Eso sugería que, en realidad, había fingido el secuestro. Pero ¿cuál de las dos versiones de los hechos era verdad? ¿Fue secuestrada o formaba parte de un plan mucho más enrevesado?


  —Supongo que usted lo sabe…


  Poe asintió.


  —Cuando Jefferson Black nos contó lo del tatuaje, todo cambió. Teníamos todas las respuestas, pero no le encontrábamos el sentido, porque no estábamos haciendo las preguntas adecuadas.


  No bromeaba. Nunca había tenido tantas pruebas apuntando en una misma dirección. Sin embargo, hasta que no lo miró todo como en un test de Rorschach (girándolo hacia un lado y hacia otro, observándolo todo desde puntos de vista distintos) no comprendió lo que estaba pasando.


  —Hay dos preguntas que importan, señor —continuó—. Una la puedo contestar ya, la otra no.


  —Empiece por la que puede contestar, Poe —dijo Van Zyl. Se inclinó tanto sobre la cámara que tapó a Flynn.


  —Sí, señor. Mi pregunta es la siguiente: ¿por qué no vio la forense el tatuaje de Elizabeth al practicarle el examen médico?


  Ambos lados de la conversación se quedaron en silencio.


  —¿Por qué, Poe? —preguntó Bradshaw finalmente—. ¿Por qué no le vio el tatuaje la doctora Jakeman?


  Flynn se aclaró la garganta y apuntó:


  —No vio el tatuaje porque Jared Keaton no sabía que Elizabeth tuviera uno.


  —No entien…


  —Elizabeth está muerta, Tilly. Jared Keaton la mató hace seis años. La chica de la pantalla es una impostora.
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  —No tocó ni bebió nada durante las entrevistas para evitar posibles transferencias de ADN o de huellas dactilares —explicó Poe.


  —Y llevaba manga larga y gorro para no dejar rastros de pelo ni de piel —añadió Flynn.


  —Evidentemente, no podía ir a ver a nadie que conociera a Elizabeth, y por eso no volvió a Bullace & Sloe. Simplemente, se presentó en la biblioteca de Alston, hizo lo que quería hacer en la comisaría y volvió a desaparecer.


  —Eso explica por qué no contactó con nadie por las redes sociales —dijo Bradshaw—. Porque estaba…, caramba, Poe, ¡es terrible!


  Van Zyl salió de la sala de reuniones. Había recibido un mensaje y quería hacer una llamada. Flynn se quedó para coordinar los pasos que dar. No tenían pruebas suficientes para evitar la puesta en libertad de Keaton.


  —¿Teorías, Poe?


  —Varias, jefa. Pero ninguna encaja del todo. Todas fallan en lo de la sangre.


  Era lo único que seguía sin cobrar sentido. La sangre era de Elizabeth y, sin embargo, no podía serlo. Todas las personas con las que había hablado Poe, todas sus averiguaciones, le decían que una persona no podía tener la sangre de otra en su cuerpo. Era científicamente imposible. Y él había comprobado personalmente todos los eslabones en la cadena de custodia con las muestras. No se habían cambiado.


  Por primera vez en su vida, Poe entendía lo que era «doble pensar», ese neologismo acuñado en una de sus novelas preferidas de George Orwell, 1984. Significaba sostener dos opiniones contradictorias y creer en ambas. Elizabeth Keaton estaba viva, la sangre lo demostraba; pero también estaba muerta, no le cabía duda.


  —Tenemos que averiguar quién es esa impostora —dijo Flynn—. Si la encontramos, todo lo demás será irrelevante, incluida esa sangre imposible.


  Eso también haría irrelevante la línea de que «Elizabeth desapareció otra vez mientras estaba en Herdwick Croft» que Wardle parecía tan empeñado en seguir.


  Flynn continuó:


  —Tenemos que asumir que Keaton está detrás de todo esto, y eso hace que su buen estado de ánimo en prisión sea más importante todavía. Voy a investigar el tiempo desde la última vez que nos consta que estaba deprimido y la primera que sabemos estaba animado. Keaton tuvo que conocer a esa chica de algún modo y, ahora que sabemos lo que estamos buscando, puede ser que hayamos pasado algo por alto. Una visita que no quedó registrada, algo así.


  —O la hija de algún recluso. Puede que la conociera mientras visitaba a otra persona —sugirió Poe.


  Flynn asintió, pero no tomó nota. Poe sabía que ella también había llegado a la misma conclusión.


  Van Zyl volvió a entrar en la sala de reuniones, con gesto muy serio.


  —Era el comisario Gamble. Le han prejubilado y cree que de ahí pasará a la jubilación forzosa. De todos modos, tenía que retirarse a finales de año. El inspector Wardle ha sido ascendido a comisario en funciones y ahora está al mando de la investigación del secuestro, reaparición y desaparición de Elizabeth Keaton. Creyó que debíamos saberlo.


  —¿Sabe por qué le han apartado? —preguntó Flynn.


  —No lo sabe seguro, pero le estaban presionando para llevarle a la comisaría, oficialmente. O incluso para detenerle. He llamado a la jefa de la policía, pero no suelta prenda. Y aunque saben que la información sobre las antenas de telefonía móvil es poco sólida, y en el mejor de los casos circunstancial, me ha pedido que me asegure de saber su paradero en todo momento, Poe.


  «Chorradas». Ya iban mal de tiempo, y Wardle no admitiría de ningún modo la posibilidad de que una doble de Elizabeth Keaton estuviera moviendo los hilos.


  —Me temo que eso no es todo —prosiguió Van Zyl—. Se ha anulado oficialmente la petición de que la SCAS participe en la investigación. Ya no estamos en el caso.


  En realidad, tampoco importaba tanto. Wardle estaba buscando el cadáver de la chica que sabía que era Elizabeth Keaton. En algún momento, Keaton se haría con más pruebas falsas que apuntasen a Poe. Y acabaría consiguiendo permiso para detenerle. Mientras tanto, Poe buscaría a la chica que sabía que no era Elizabeth Keaton, para poder demostrar la falsedad de todo lo que le habían estado haciendo llegar a Wardle. Probablemente, era bueno que hubieran dejado de compartir información.


  Bradshaw estaba muy callada. No había nada evidente que ella pudiera hacer. La búsqueda de la chica tenía que partir de Flynn. El plan de Keaton se había concebido en la celda de una cárcel y allí era donde encontrarían las respuestas.


  —¿En qué puedo ayudar, Poe? —preguntó.


  —La sangre, Tilly. No logro explicar lo de la sangre. Todo el mundo dice que no se puede alterar.


  La mirada de Bradshaw se volvió aún más intensa de lo habitual.


  —Averigua cómo lo hicieron, Tilly. Demuestra que los expertos se equivocan y averigua cómo es posible que esta chica tuviera sangre de Elizabeth Keaton en su organismo. Si lo haces, te prometo que empezaré a comer fruta.


  A Bradshaw se le tensó la mandíbula. Una expresión que llevaba tiempo sin ver inundó su rostro. La reconoció al instante. Todo cuanto había hecho hasta ese momento estaba dentro de su zona de confort. Era prácticamente rutina. Dar con la conexión entre los Keaton y su padre, hackear las cuentas de adolescentes en las redes sociales…, nada de eso era difícil para ella.


  Sin embargo, averiguar cómo una persona puede estar viva y muerta a la vez…, en fin, eso era distinto. Era un auténtico desafío.


  Día 12
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  A pesar de que vivía en uno de los lugares más húmedos del Reino Unido, Poe no era pluviófilo: no encontraba placer ni tranquilidad en la lluvia. Sin embargo, era de Cumbria y eso significaba que el tiempo lluvioso le molestaba tan poco como a los patos. Su piel era impermeable y la ropa se secaba.


  La mañana siguiente a la videoconferencia despertó con el tamborileo de la lluvia sobre el tejado de pizarra; se fue intensificando hasta convertirse en un aguacero. No era el clima destructivo que habían previsto, pero parecía que esta vez los meteorólogos iban a acertar. Encendió la radio y escuchó que la Agencia de Meteorología había emitido una alerta roja por condiciones extremas en Dumfries & Galloway, Cumbria y Lancashire. Durante las siguientes cuarenta y ocho horas, se esperaban inundaciones y problemas localizados de las redes eléctricas. El aviso rojo significaba que había que tomar medidas para mantenerse a salvo. Poe apenas le prestó atención. Herdwick Croft ya estaba en Shap Fell mucho antes de que apareciera la Agencia de Meteorología, y seguiría en pie después de que el organismo paraestatal sucumbiera bajo los recortes.


  Al abrir la puerta, vio que las nubes se movían a gran velocidad. Eran bajas, oscuras y gruesas. Probablemente, había llegado el momento de cerrarlo todo y apoltronarse en casa durante el resto del día. De todos modos, tampoco tenía nada que hacer relacionado con el caso. Todo lo que se podía hacer ya se estaba haciendo. Flynn estaba investigando informes penitenciarios para ver si Keaton conoció a la chica allí, y Bradshaw se había pasado toda la noche estudiando anomalías sanguíneas. Pasada la medianoche, le llamó para decirle que no había encontrado nada.


  —Pero un resultado negativo no es un fracaso, Poe. Es un descubrimiento científico; significa que ya he sido capaz de demostrar trece maneras en las que no se puede hacer.


  A él, eso le sonaba a fracaso, pero ¿qué sabía él? Bradshaw se había pasado la adolescencia ganando becas de investigación mientras que él prendió fuego a su mano durante una clase de Química.


  No quería quedarse en casa sin hacer nada. A pesar del mal tiempo, necesitaba mantenerse activo. Se puso una gruesa chaqueta impermeable y salió. Era como meterse bajo una ducha de presión. Extendió la mano y vio cómo desaparecía bajo la lluvia. La tierra reseca absorbía el agua como una esponja y la hierba rala estaba empezando a recuperar su tono verdoso. Las ovejas Herdwick no tardarían en volver a por los nuevos brotes. Llamó a Edgar con un silbido. El perro estaba empapado. Movía la cola y gemía emocionado: a él sí le encantaba la lluvia. Poe se montó en el quad, y Edgar hizo lo propio detrás de él.


  Apenas había unos metros de visibilidad, pero llegó a Shap Wells rápidamente. Edgar y él se subieron al coche de alquiler y pusieron rumbo a Kendal.


  Hoy tenía que hacer una cosa.

  


  La última vez que había estado en el cementerio de Parkside encontró una víctima de un asesino en serie. Hoy era el lugar donde estaba siendo enterrado Thomas Hume. A pesar de las sospechas que albergaba sobre su hija, quería despedirse del viejo. Siempre se portó bien con él, siempre estaba dispuesto a echarle una mano o aconsejarle, o a quedarse con Edgar.


  El entierro ya había comenzado cuando llegó. Se quedó detrás y presentó sus condolencias. Vio a Victoria Hume. Iba vestida con traje de pantalón negro y estaba con dos mujeres bastante parecidas. Sin duda, las otras hermanas Hume. Mientras el pastor entregaba el cuerpo de Thomas a la tierra, Victoria alzó la vista y pilló a Poe mirándola. Se puso tensa sin llegar a perder la compostura. En lugar de mirarle con desprecio, abrió y cerró el puño tres veces, y luego se llevó la mano a la boca haciendo ese gesto universal que significa beber. Quería tomar algo con él dentro de un cuarto de hora.


  «Interesante…».


  Poe señaló el Bluebell Inn que había cerca. Ella asintió. Luego siguió con el entierro de su padre, Poe esperó a que cayeran los primeros puñados de tierra sobre la madera desnuda del ataúd, y salió hacia el pub.

  


  Victoria tardó casi tres cuartos de hora en llegar. Quince minutos le parecían bastante optimistas a Poe, ya que tendría que saludar a gente después de que acabara la ceremonia, así que ya contaba con ello. Se encontraron en la barra y la invitó a pedir algo de beber.


  —Gin slim, por favor —dijo.


  Poe le pidió uno doble y una pinta para él. Les llevaron la bebida a su mesa. Victoria bebió un trago y le dio las gracias. Le temblaban las manos.


  —Mire, yo quería… —dijo Poe, tratando de arrancar.


  —Lo siento.


  Poe dejó que ella hablase primero. Intuía que tenía algo que contarle.


  —Mi padre era un buen hombre, señor Poe —dijo—. Era un gran ganadero, y un padre todavía mejor. Pero… los negocios no se le daban demasiado bien.


  A pocos ganaderos se les daban bien, pensó Poe. Y ahora que estaban a punto de desaparecer las ayudas de la Unión Europea, la cosa no haría más que empeorar. Por ese motivo el Gobierno estaba animándolos constantemente a diversificar su actividad. Eso sí, él daba por hecho que a Hume le había ido bien. Con miles de ovejas y pocos gastos operativos (comparadas con las reses, que en el mejor de los casos daban un treinta por ciento de beneficios a los ganaderos), su ganado rendiría prácticamente un cien por cien.


  —Y estaba terriblemente endeudado —continuó Victoria—. La última vez que vine a verle me contó algo horrible. Algo que le afectaba a usted.


  Poe se preparó para recibir malas noticias.


  —¿Puedo hacerle una pregunta? —dijo ella.


  —Claro.


  —¿Usted ha recibido alguna vez una orden de pago de impuestos municipales?


  Poe frunció el ceño. Nunca había recibido ninguna. Thomas Hume le vendió Herdwick Croft porque el Ayuntamiento había decidido que, como hacía un siglo servía como vivienda, ahora seguía siéndolo. El hecho de que estuviera inhabitable resultaba irrelevante. Poe le quitó el problema de encima a Hume, quedándose la casa junto con las tierras colindantes por un precio que satisfizo a ambos. Invirtió algo de dinero para convertirla en un lugar acogedor y autosostenible, pero nunca había recibido ninguna factura de impuestos municipales. Y tampoco es que no supieran que estaba allí, porque sí le llegaban impresos para votar en las elecciones municipales y ese tipo de cosas.


  Le dijo que no había recibido ninguna orden.


  —Seguro que algún día me dan un palo por pagos atrasados.


  Victoria suspiró sacudiendo la cabeza.


  —No, señor Poe, no lo harán.


  Poe tragó saliva.


  —¿Sabía que Herdwick Croft se encuentra ahora dentro de la ampliación de los límites del parque natural del Distrito de los Lagos hacia el sur?


  Poe no lo sabía. Por motivos comerciales, el límite del parque nacional se había trazado para excluir la zona de Kendal expresamente. Así se lo dijo.


  —Pues se ha ampliado, y ahora Herdwick Croft queda dentro del parque —dijo Victoria. Parecía turbada—. Señor Poe, papá mintió cuando le dijo que había recibido una orden de pago del impuesto municipal. Hace un par de años necesitaba dinero, así que solicitó un cambio de uso de Herdwick Croft a través del portal municipal de urbanismo. Con un permiso preaprobado de planificación le sería mucho más fácil venderla. Le contestaron que «el desarrollo de Shap y sus alrededores no estaba en el actual plan de negocios del Ayuntamiento». Si lo hubiera solicitado antes de la ampliación del parque nacional, se lo habrían concedido.


  —¿Y qué pasó? —Poe tenía un terrible presentimiento en el estómago.


  —Pues que hizo algo terrible, señor Poe. Mientras estaba en el Ayuntamiento quejándose de la resolución, se encontró con usted y le contó una milonga. Le engañó para que le comprara las tierras. Evidentemente, usted puede solicitar un permiso de urbanismo retrospectivo. Si quiere, incluso escribiré una carta personalmente para apoyarle explicando lo que hizo mi padre, pero ahora que la Unesco ha designado el parque nacional como patrimonio de la humanidad, no creo que tenga ninguna posibilidad.


  A Poe se le cerró el estómago. Con toda la agitación que había vivido en el último año y medio, Herdwick Croft había sido la única constante en su vida. La había transformado en un hogar del que nunca quería irse. Había renunciado a las comodidades modernas para abrazar una vida sencilla y, a pesar de lo ocurrido con su madre, allí había encontrado un poco de paz.


  Y ahora Victoria le estaba diciendo que todo había sido una fantasía. Los edificios como Herdwick Croft no eran para tipos como él. Eran para turistas. Si no «preservaba el carácter de la zona», que básicamente significaba mantener todo como estaba en tiempos de Beatrix Potter, ya no eran necesarios.


  —¿Y qué va a pasar ahora?


  —Herdwick Croft y las tierras le pertenecen —contestó ella—. Eso no va a cambiar. Las compró legalmente.


  —Pero…


  —Pero, en algún momento, el Ayuntamiento le ordenará que la devuelva al estado en que estaba antes de modernizarla. No podrá vivir allí.


  —¿Y por esto se ha estado mostrando evasiva conmigo?


  Volvió a asentir.


  —Creía que ya se habría enterado, que alguien de Urbanismo habría ido a verle. Y sabía que tendría que hablar con usted algún día, pero papá acababa de morir y no estaba preparada.


  —O sea, ¿que no tenía nada que ver con Bullace & Sloe?


  —Señor Poe, no sé en qué está trabajando exactamente, pero le puedo asegurar que no tengo nada que ver con eso.


  Poe respiró hondo y trató de concentrarse en uno de sus lemas más irritantes, el que utilizaba con empleados que se resistían a seguir su voluntad. Ahora le parecía bastante apropiado. «No dejes que lo urgente interfiera en lo importante…».


  Por muy desesperada que se hubiera vuelto su situación doméstica, Herdwick Croft tendría que esperar. Aquella mala noticia incluso podía presentar una oportunidad. En los próximos días, según Keaton estrechara el cerco a su alrededor, necesitaría tener flexibilidad. Y su perro, que ahora ladraba desde el interior del coche de alquiler a cualquier persona con ganas de beber algo, se iba a convertir en un lastre. Si se lo dejaba a alguien durante unos días, tendría una preocupación menos.


  Preguntó a Victoria si le importaría quedarse con él, y ella suspiró aliviada.


  —Será un placer, señor Poe.


  —Por favor, llámame Washington. Todo el mundo me llama así.


  Terminaron la bebida en un silencio agradable. Ninguno de los dos podía quedarse demasiado: Victoria tenía que ir a una comida después del entierro, y Poe necesitaba regresar a Shap para ver si Bradshaw había encontrado algo. Se despidieron en el aparcamiento. Poe pasó a Edgar al coche de Victoria, que era algo más pequeño que el suyo, y prometió recogerle en cuanto le fuera posible.


  De camino a Shap Wells, se detuvo en la oficina de correos a comprar sellos y un sobre acolchado por si acaso. Esperaba no necesitarlos.


  Cuando llegó al hotel, había un coche aparcado en su espacio habitual.


  Era un BMW X1.


  Su coche.


  Que hasta ayer estaba en Hampshire.


  Eso solo podía significar una cosa.


  Stephanie Flynn estaba allí.


  46


  Flynn y Bradshaw estaban en el salón verde, una zona de bar con taburetes tapizados en cuero de ese color. La barra casi nunca estaba atendida, y eso hacía que normalmente estuviera tranquilo, aunque a Bradshaw no le gustaba trabajar allí porque el wifi no funcionaba demasiado bien. Estaban viendo un vídeo y Poe notó que no era en streaming, ya que Bradshaw tenía un USB conectado al portátil. Lo habría traído Flynn.


  Ambas alzaron la vista. Flynn se levantó sonriendo:


  —Poe —dijo.


  Seguía teniendo aspecto cansado, pero la tristeza parecía haber desaparecido. Ninguno de los dos eran gente de tocarse mucho, así que le sorprendió cuando ella le dio un rápido abrazo dejándole con los brazos colgando.


  —Capullo —dijo, dándole un puñetazo en el hombro.


  —O sea, que estás mejor…


  Asintió sin entrar en detalles.


  —Gracias por traerme el coche.


  Le lanzó las llaves.


  —Querría haber venido antes, pero… tenía que ocuparme de una cosa en Hampshire. No tenía mucho tiempo. Tilly ya me ha puesto al día.


  Flynn y él eran más que jefa y subordinado, eran colegas. Pensó que debía sentarse con ella y averiguar qué había provocado esa expresión tan sombría. Hacía mucho que se conocían y no era de las que sucumbía fácilmente ante el estrés.


  Pero antes tenía que ver lo que había traído. Asintió mirando el portátil.


  —¿Has encontrado algo?


  —La verdad es que no —admitió—. He revisado los informes penitenciarios entre las fechas que os dio Crawford Bunney, y no hay ninguna razón aparente para que estuviera tan animado.


  Poe se inclinó para ver la pantalla de cerca.


  —Entonces, ¿qué es eso?


  Era una grabación pausada de las cámaras de circuito cerrado de la prisión. La imagen era nítida y en color. Poe suponía que sería de un momento de socialización, pues la mitad del pabellón parecía estar fuera de sus celdas. Dos reclusos jugaban al billar. El resto estaba de pie, charlando y fumando.


  —¿No te acuerdas de la revuelta que hubo en Pentonville hace un par de años? —preguntó Flynn.


  La recordaba vagamente. Salió en las noticias nacionales y, como los reclusos lograron llegar al tejado, los telespectadores vieron imágenes en directo. Durante varias horas, fue un acontecimiento mediático. Finalmente, mandaron un escuadrón «Tornado» de guardias adiestrados con equipamiento especializado y recuperaron la cárcel en una hora.


  —Este es el pabellón donde estaba Keaton en ese momento —apuntó Flynn—. Los disturbios se produjeron en otra parte de la prisión, pero —se inclinó por delante de Bradshaw y apretó play— mira lo que pasa aquí.


  Poe observó la pantalla con atención. La cámara mostraba una imagen amplia del pabellón. Todos aparecían en el plano, aunque no se veía a ninguno lo bastante cerca como para ser identificado. Pero eso no era lo que Flynn quería mostrarle.


  Como la grabación no tenía sonido, Poe no sabía qué iba a pasar. De pronto, todos los reclusos se volvían a mirar en la misma dirección, como si fueran uno solo. A continuación había unos instantes de confusión. Algunos reclusos parecían inquietos; otros, emocionados. La mayoría de ellos regresaban a sus celdas. Unos pocos se quedaban en el sitio, esperando.


  —Eso era el aviso de volver a las celdas —explicó Flynn—. Y como lo pusieron en pleno tiempo libre, los más veteranos sabían que algo pasaba.


  Poe vio que los funcionarios de prisión entraban corriendo en el pabellón y empezaban a meter en sus celdas a los rezagados. Finalmente, el pabellón quedaba asegurado y los funcionarios se marchaban, presumiblemente para ir adonde estuviera el problema. Poe frunció el ceño. No veía cómo una revuelta en otra parte de la prisión podía ser relevante.


  Flynn notó su confusión. Se encogió de hombros.


  —Me pediste que buscara anomalías. Ahí está. Es la única.


  —¿Y Keaton? ¿Dónde está durante todo este tiempo?


  Bradshaw tocó algo en el portátil y amplió la imagen hasta que se pudo reconocer a Keaton. Estaba solo. A pesar de verlo a través de una cámara de circuito cerrado, Poe notó su abatimiento. Tenía la cabeza caída como un narciso de un mes. Cuando sonaba el aviso de volver a las celdas, era de los reclusos que se asustaban. Miraba a su alrededor, preocupado. Intentaba ir hacia la que supuestamente era su celda, pero una avalancha de presos le empujaba contra la pared. Cuando se liberaba, los guardias ya habían entrado en el pabellón y le metían en la celda que tenía más cerca.


  —¿De quién es esa celda, Tilly?


  Bradshaw hizo zoom sobre el número que había sobre la puerta: B2-42. Luego comprobó la identidad con una lista que tenía abierta.


  —Es una celda individual, de un tal Richard Bloxwich, Poe. La de Jared Keaton era laB2-14. Celda compartida.


  —¿Tenemos algo de Bloxwich?


  Negó con la cabeza, pero sus dedos empezaron a moverse vertiginosamente sobre el teclado. Su frente se arrugó.


  —Qué raro…, no hay nada sobre él en los medios de comunicación.


  —¿Restricciones a la prensa?


  Medio asintiendo, medio encogiéndose de hombros, dijo:


  —Puede. Pero podemos acceder a los informes penitenciarios.


  Imprimió un documento y se lo pasó. Era la hoja de resumen. Poe se la dio a Flynn sin mirarla siquiera. Ahora que estaba allí, ya no estaba al mando.


  La leyó en alto.


  —Richard Bloxwich. Condenado a siete años por prácticas de contabilidad fraudulentas.


  —¿Y eso qué demonios es? —preguntó Poe—. ¿Un contable corrupto?


  Flynn miró por encima de la espalda de Poe y se metió el documento en el bolsillo trasero de los vaqueros.


  —Apaga el ordenador, Tilly.


  Bradshaw apretó un botón y la pantalla se fundió en negro.


  Poe se dio la vuelta.


  Una cuadrilla de policías uniformados y de paisano estaban reunidos en el vestíbulo del hotel. Uno de ellos se asomó al salón verde y exclamó:


  —Los he encontrado, señor.


  Wardle entró con paso pesado, blandiendo una hoja de papel como si fuera una antorcha olímpica.


  —Washington Poe —dijo, con una sonrisa triunfal—, tengo una orden judicial para registrar su vehículo y su domicilio.
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  —Poe, sabes que le has dado las llaves de tu BMW, ¿verdad? —dijo Bradshaw—. Probablemente, el inspector Wardle quiera las del coche que has estado usando aquí.


  —Vaya…


  —¡Ah…! —dijo ella, reprimiendo una sonrisa—. Le has dado las llaves equivocadas a propósito.


  —Yo no haría algo así, Tilly.


  Era una victoria pequeña, pero importante. Si encontraban algo en el BMW, podría demostrar que lo habían colocado allí para inculparle. Poe no creía ni por asomo que Wardle fuera corrupto, pero Keaton llevaba años planeando esto. ¿Quién sabe cuál sería su próxima maniobra?


  También significaba que Poe tenía un coche para moverse.


  Flynn había acompañado a Wardle a Herdwick Croft para cerciorarse de que no pasaba nada indebido. Y prefería que Poe no fuera con ella.


  —Tilly, ¿me haces un favor?


  —Claro.


  Era típico de ella. Ni siquiera sabía a qué estaba accediendo.


  Le dio algo de dinero.


  —¿Puedes ir a comprarme tres teléfonos de prepago sin registrar?


  —¿Desechables?


  —Sí. Creo que estamos empezando la partida definitiva y necesito poder comunicarme todo el tiempo que sea posible.


  —¿Dónde los compro, Poe?


  Poe se quedó pensándolo un segundo. Tenía que ser un lugar demasiado pequeño como para tener circuito cerrado de televisión con saturación, pero lo bastante grande para tener una tienda que vendiera teléfonos móviles. Y Bradshaw tendría que poder llegar por un camino que no activara demasiadas cámaras de reconocimiento automático de matrículas.


  —Sedbergh —dijo, por fin—. No está lejos de aquí, y si no coges laM6, evitarás casi todas las cámaras de reconocimiento.


  —¿Salgo ya?


  —Sí, por favor —contestó él.


  No tenía ni idea de qué iba a encontrar Wardle en Herdwick Croft, si es que encontraba algo, pero el hecho de que estuvieran buscando significaba que las cosas se estaban precipitando.


  —Y utiliza tu mapa, no el navegador —añadió.


  Los destinos del navegador podían recuperarse, y Poe quería ocultar los movimientos de Bradshaw en la medida de lo posible. Al final, acabarían encontrando la tienda y sacando los números de los teléfonos desechables, pero no quería darles pistas. Mientras tanto, abrió la bolsa de correos y sacó el sobre acolchado y los sellos que había comprado. Dejó su BlackBerry encendida y la metió dentro. Puso más sellos de los necesarios y escribió una dirección de Stornoway, en una de las islas Hébridas Exteriores. Poe sabía que no habría nadie en la vivienda, pues era de una mujer de la Agencia Nacional del Crimen que la utilizaba como casa de vacaciones.


  No sabía cómo funcionaba el sistema de correos en el norte de Escocia, pero dudaba que fuera rápido. Si Wardle intentaba seguirles a través de su móvil, creería que iban hacia el norte. Eso podría darle unas horas más.


  Y el tiempo sería oro muy pronto.


  Como todos estaban haciendo algo, y Flynn no le quería en Herdwick Croft, se puso a ver el vídeo de nuevo. Esta vez, se centró en buscar a Richard Bloxwich. No le había visto en la primera pasada, y daba por hecho que no habría dejado su celda para socializar. Keaton y él debieron estar juntos en su interior mientras duró la situación de emergencia.


  Poe volvió a visionar la parte del vídeo que le interesaba, pero Flynn tenía razón, no había nada destacable. Cuando estaba a punto de rebobinar para verlo de nuevo, Wardle entró en el salón verde. No parecía contento.


  —¿Dónde está su perro, Poe? —dijo bruscamente.


  —¿Qué perro?


  —Este puto perro —gritó Wardle, enseñándole la única foto que tenía de Edgar.


  Poe sonrió educadamente.


  —¿Esto es todo lo que tiene, Wardle? ¿Un marco al que aún no le he quitado la foto con la que venía?


  —¡También aparece usted!


  Poe fingió que se fijaba en la imagen.


  —No. No me parezco nada a ese.


  Se reclinó en el asiento, sonriendo. No quería que Wardle supiera dónde estaba Edgar. Victoria ya tenía bastante con lo suyo como para recibir la visita de aquel payaso.


  —Pues esto no es lo único que tengo, Poe.


  Poe le fulminó con la mirada.


  —A ver…


  —Su remolque. Está mojado. Como si la acabaran de lavar…


  Poe se levantó. Wardle dio un paso atrás.


  —¿Ve esas cosas grises, grandes y nubosas en el cielo, Wardle? —Señaló hacia la ventana—. Ha estado diluviando toda la noche y toda la mañana. ¿Y ha visto algún garaje de dos plazas en Herdwick Croft? ¿No? Por eso está fuera mi remolque… ¡Claro que está mojado, joder!


  —Eso ya lo veremos —contestó Wardle con frialdad—. ¿Sabe lo de mi ascenso?


  —La gente no habla de otra cosa.


  —Poe, es posible que mi ascenso en la jerarquía haya sido meteórico —dijo Wardle—, pero no piense ni por un momento que no sé lo que hago. Si hay algo en esa ruina que llama casa que le relacione con la desaparición de Elizabeth, pasará el resto de su vida en la cárcel.


  Poe bostezó y estiró los brazos.


  —Son los asteroides los que ascienden, Wardle, no los meteoritos. Los meteoritos entran en nuestra atmósfera y luego se estampan contra la tierra en una bola de fuego. ¿Un presagio, tal vez? —Era la primera vez que utilizaba la cultura general de Bradshaw.


  Wardle se hinchó como un pez globo; una vena empezó a palpitarle en la frente.


  —Usted manténgase localizable a todas horas, Poe. Puede que le haga venir a la comisaría otra vez.


  —Iré corriendo.


  —Gilipollas —farfulló Wardle, saliendo del bar.


  Rigg, que estaba merodeando mientras hablaban, se quedó atrás. Tampoco parecía contento.


  —¿Hay algo que quiera contarme, sargento Poe?


  No era una pregunta agresiva. Parecía estar tendiéndole la mano. Pues qué lástima, porque Wardle tenía una sola prioridad y era amarrar su ascenso. Cualquiera que trabajara con él no era de fiar.


  —No, nada. Venga, corra con él.


  Rigg no se movió. Al menos tenía la clase de parecer abochornado. Poe se ablandó. Un poco.


  —Le diré una cosa, agente Rigg. Si en algún momento quiere meterse en el juego, empiece preguntándose por qué la chica a la que tomó declaración no tenía un tatuaje.


  Los ojos de Rigg se entornaron.


  —¿Me está diciendo que debía tener uno?


  —No, lo que le digo es que, en vez de ser el lameculos de Wardle, debería intentar ejercer de policía.


  Poe volvió a su portátil. Pasados unos instantes, oyó que Rigg salía del bar.


  Con la entrada de Wardle, se le había olvidado dar al botón de pausa y el vídeo había avanzado más allá de lo que había visto con Bradshaw y Flynn. La zona recreativa del pabellón estaba vacía. Los reclusos seguían en sus celdas y los guardias aún estaban en otra sección. Por curiosidad, Poe echó hacia delante para ver cuánto tiempo estuvieron encerrados. En algún momento tuvieron que dejarles salir para comer, hubiera o no disturbios.


  La alarma sonó a las 11:15 y las celdas no volvieron a abrirse hasta siete horas más tarde. En ese momento, los reclusos empezaban a salir poco a poco y abandonaban el pabellón. Debía de ser la hora de cenar. Poe esperó a que Keaton y Bloxwich salieran de su celda, pero Keaton no se movió hasta que un guardia pasó por delante, salió y le acompañó hasta desaparecer de la imagen.


  Ya no parecía abatido. Estaba sonriendo.


  Aún no había visto a Bloxwich. Siguió viendo el vídeo hasta que el pabellón se vaciaba del todo y los funcionarios de prisiones cerraban con llave. Bloxwich no estaba en su celda. Llevado por la curiosidad por dónde estaba ese misterioso contable, Poe echó hacia delante hasta que volvían los reclusos. Esta vez, Bloxwich sí estaba con ellos. Estaría fuera del pabellón cuando sonó la alarma, pensó. Bloxwich iba directamente a su celda y cerraba la puerta detrás de sí. Keaton volvía a la suya y hacía lo propio.


  Tenía el mismo aire fanfarrón.


  Algo había ocurrido en la celda de Bloxwich. Estaba seguro de ello.


  Keaton pasó siete horas en ella, solo.


  Y al salir, sonreía.
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  Poe quería saber si aquella era la primera vez que Keaton entraba en la celda de Bloxwich. Afortunadamente, el USB no solo contenía el vídeo del día de la revuelta. Poe rebobinó una semana y revisó las grabaciones.


  En esos días solamente había entrado tres veces y, aunque no parecía que fueran amigos, sí se conocían. De vez en cuando, aparentemente, intercambiaban libros.


  Poe fue al bar principal del hotel y pidió un café. Se lo llevó a la mesa. Esta vez pasó el vídeo hacia delante, para visionar los días y semanas después del encierro por la revuelta.


  Aunque le pediría a Bradshaw que lo comprobara, por las imágenes ya era evidente que Keaton acudió con mucha más frecuencia a la celda de Bloxwich después de los disturbios que antes de estos. Eso sí, no se observaba una reciprocidad en la interacción. Mientras que antes de la revuelta Bloxwich se pasaba por la celda de Keaton de vez en cuando para dejarle un libro, el aumento de visitas de Keaton no despertó la misma respuesta en él. Daba la impresión de que Keaton se plantaba allí sin más.


  Y esto había durado hasta que Keaton desapareció.


  Poe comprobó sus apuntes y coincidía con los días que Keaton estuvo en el hospital. ¿Le apuñaló Bloxwich para que le dejara en paz? No parecía ser de esos. La verdad, tenía pinta del típico contable. Gafas, delgado y calvo. Tal vez pagase a alguien para que lo hiciera, pensó Poe. Seguro que no sería difícil encontrar algún voluntario. Con su aspecto aniñado, su arrogancia altanera y su cuenta corriente de ocho dígitos, Keaton debió de despertar rechazo desde el momento de su ingreso en prisión. Probablemente, por eso intentaba pasar todo el tiempo posible escondido en la enfermería.


  Después de comprobar rápidamente a través de la oficina de la SCAS que Bloxwich seguía en Pentonville, llamó a Visitas Especiales y solicitó un encuentro con él al día siguiente por la tarde. Seguramente, sería un viaje largo e inútil, pero no le quedaba elección: el caso le había conducido hasta allí.


  Cuando estaba decidiendo la mejor forma de ir al sur, Flynn entró en el bar.


  —Malditos idiotas —dijo, sentándose a su lado.


  —¿Dónde está Wardle? —preguntó Poe.


  —¿Y Tilly? —contestó ella.


  —Haciéndome un recado.


  Le fulminó con la mirada.


  No era el momento de ocultar nada a su inspectora jefe. Le explicó el encargo que le había hecho a Bradshaw, y lo que estaba haciendo con la BlackBerry.


  Para su sorpresa, Flynn asintió en señal de aprobación.


  —No pretendo saber qué está pasando, Poe, pero están registrando tu casa a fondo. Los de la Científica están tomando muestras de todo. Si alguien te está tendiendo una trampa y ha dejado algo que ubique a Elizabeth Keaton en Herdwick Croft, Van Zyl no podrá hacer nada para evitar que te acusen de su secuestro.


  —Y, en última instancia, de su asesinato —añadió Poe.


  Flynn asintió.


  —Y, en última instancia, de su asesinato. —Se levantó, con gesto de determinación—. Vale, voy a por algo de beber. No saldremos de aquí hasta que tengamos algo sólido con lo que trabajar.

  


  —Explícame otra vez por qué no podemos contarle al inspector Wardle lo que hemos encontrado… —dijo Bradshaw.


  Poe sonrió enternecido. Le costaba entender que la honestidad pudiera ser contraproducente.


  —No tenemos pruebas, Tilly —le explicó—. Desde el punto de vista de Wardle (y recuerda que él no tiene motivos para ver las cosas como nosotros, porque eso significaría que el comisario Gamble volvería a su puesto), dará la impresión de que hemos intentado enturbiar las aguas. Para empezar a defenderme, por si me acusan.


  —¿A defenderte?


  —Otra versión de los hechos. Es mucho más probable que un jurado tenga duda razonable si existe una alternativa creíble a la versión de la acusación.


  —Y dado que todavía no podemos explicar cómo esa chica tiene la sangre de Elizabeth Keaton, por ahora no podemos ganar esa discusión —añadió Flynn—. Nosotros solo tenemos conjeturas; ellos, datos.


  Bradshaw parecía dolida. A pesar de su insistencia en que el descubrimiento científico consistía en ir registrando cosas que no funcionaban hasta dar con una que sí lo hacía, estaba abatida. Poe necesitaba su ayuda y, por el momento, le estaba costando dársela. Se recolocó las gafas, abrió el portátil y se zambulló en el trabajo.


  Flynn y Poe siguieron discutiendo el caso en voz baja.


  —Si no podemos explicar la sangre, solo nos queda una opción —dijo Flynn.


  Poe asintió.


  —Necesitamos a la chica. Si la encontramos, el plan de Keaton se derrumba.


  Sin embargo, ni siquiera su nombre sería demasiado útil. Para mayor superchería, los abogados de Keaton sostendrían con el perfil de ADN en la mano que Elizabeth Keaton era quien estuvo en aquella sala de interrogatorios. Necesitaban a la chica y necesitaban que ella misma explicara cómo se había falsificado la sangre. Si no conseguían eso, ganaría Keaton.


  —Mañana voy a Pentonville —dijo Poe.


  Flynn frunció el ceño.


  —¿Por qué?


  Le explicó lo que había encontrado al seguir viendo la grabación del circuito cerrado de la cárcel. Flynn lo vio y asintió.


  —Desde luego, se le ve un cambio de humor —dijo—. ¿Quieres que vaya conti…?


  Su teléfono la interrumpió. Le enseñó la pantalla. Era un número desconocido.


  —Flynn —contestó.


  Poe solo oía una parte de la conversación, pero era evidente que no estaba contenta. Pidió permiso para activar el altavoz. Poe se identificó. Bradshaw no alzó la vista del ordenador.


  —Soy la inspectora jefe Barbara Stephens —dijo una voz metálica. Tenía un poco de acento del nordeste, uno de esos dejes suaves que los vecinos de Newcastle adoptan en cuanto se ven obligados a abandonar su ciudad por un tiempo—. Yo también trabajo para la Agencia Nacional del Crimen. Sargento Poe, ha concertado una visita a Richard Bloxwich en prisión. ¿Puedo preguntar a qué se debe su interés?


  —Su nombre ha aparecido en un caso de Cumbria.


  —Parece poco probable. Que yo sepa, Richard no tiene ningún vínculo ahí arriba.


  —Ha tenido contacto con Jared Keaton —dijo Poe.


  —Ah. El chef que mató a su hija. He oído que ha pasado algo con ese caso, pero no sabía que la agencia estuviera metida en ello. Suponía que era un asunto que zanjaría la policía de Cumbria por su cuenta.


  Poe le explicó en qué punto se encontraban.


  Después de un silencio que pareció eterno, Stephens dijo:


  —Sargento Poe, comprendo sus motivos, pero me temo que no puedo autorizar la visita.


  Les contó con qué departamento de la agencia trabajaba. Eso explicaba las restricciones para acceder a los informes sobre Bloxwich. Poe ni siquiera podía aducir que ellos tuvieran más prioridad, porque no era así. Todos los casos en los que trabajaba la Agencia Nacional del Crimen eran gordos.


  Algunos, enormes.


  —Pero si me dice lo que necesita —dijo Stephens—, iré a verle en persona. A ver si hay algo en lo que pueda ayudarlos.


  Poe se animó un poco. En realidad, esa opción era mejor. Stephens ya tenía relación con Bloxwich, así que estaba mejor posicionada para encontrar algo. Poe le contó lo que habían visto en la grabación del circuito cerrado. Ella prometió llamarlos en cuanto hubiera visto el vídeo.


  Bradshaw le envió la grabación por correo en un archivo comprimido. Vivieron una tensa espera de media hora. Como ninguno de ellos decía nada, cuando por fin sonó el teléfono de Flynn, se sobresaltaron. Activó el altavoz.


  —Estoy de acuerdo —dijo Stephens—. Da la impresión de que su investigado vio algo en la celda de Bloxwich. Pero es extraño, porque sé que allí no hay contrabando.


  —¿Cómo puede estar tan segura? —preguntó Poe.


  Los reclusos eran muy astutos y hábiles a la hora de esconder cosas. Por eso había tantos problemas con los teléfonos móviles.


  —Porque lo estoy. —Su tono no invitaba a discutir.


  Poe sabía que le ocultaba algo. Stephens había quitado hierro a la importancia de Bloxwich. Decía que era un contable corrupto como cualquier otro. Pero algo no encajaba. El sistema penitenciario no solía dar un trato especial a contables corruptos. Y tampoco les concedía celdas individuales en cárceles atestadas. Tal vez estuviera involucrado en un caso de fraude mayor. Tal vez fuera testigo en un caso importante.


  Sin embargo, no tenía sentido darle demasiadas vueltas. La Agencia Nacional del Crimen trabajaba en unidades separadas y con distintas autorizaciones de seguridad. Visto en perspectiva, la SCAS estaba en la parte baja de la jerarquía. Ni el propio Van Zyl sabría qué estaba haciendo la unidad de Stephens.


  —Esta tarde he quedado en Londres con mi marido, Trevor —continuó—. Luego veré a Richard. Mañana los llamaré.


  —Esta noche —dijo Flynn—. Nosotros no vamos a dormir.


  —De acuerdo: esta noche.
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  Stephens cumplía su palabra. Eran casi las once de la noche cuando llamó, pero aún estaban despiertos. Habían cenado a las ocho y seguían trabajando.


  Bradshaw estaba cada vez más furiosa. Le habían planteado un problema y no parecía capaz de resolverlo. Murmuraba como alguien que hubiera perdido las llaves de su coche.


  —Es que no sé cómo es posible que lo hicieran —dijo enfurruñada—. Ni la sangre sintética más avanzada podría engañar a un científico forense.


  «Maldita sea». A pesar de que todo el mundo le había dicho lo mismo, Poe daba por hecho que Bradshaw sería capaz de resolverlo. Y ahora parecía estar de acuerdo. A ellos no les terminaba de creer, pero a Bradshaw sí.


  Y, sin embargo, también estaba seguro de que él tenía razón.


  Doblepensar.


  Por ello, la llamada de Stephens, cuando por fin llegó, fue todo un alivio. Un tiempo muerto para su problema más singular.


  —Me temo que nada de utilidad. Richard conocía a Keaton, pero no eran amigos. Ambos leían bastante, y, aunque tenían gustos distintos, la biblioteca de la cárcel era limitada, así que compartían los libros que tenían.


  —¿Le ha dicho si Keaton le visitaba más a menudo después de la revuelta?


  —Sí, pero no sabe por qué.


  —Y en su celda, ¿no había nada ilegal que Keaton pudiera encontrar allí?


  —Desde luego que no.


  Otro cabo suelto…


  A no ser…, a no ser que estuvieran planteándoselo desde el ángulo equivocado. Buscaban a una chica y Poe conocía un tipo de artículo que no era de contrabando, pero que los reclusos solían esconder.


  Fotos de familia. A veces, las ocultaban para que otros presos no pudieran verlas, especialmente si eran de niños o chicas jóvenes. Nadie quería pensar en sus más queridas y allegadas instaladas en el banco de pajas de otro.


  —¿Ha entrado en su celda? —preguntó Poe.


  —Sí.


  —¿Tenía las fotos de su familia ocultas o a la vista?


  Hubo una larga pausa.


  —Oh… —dijo ella.


  —Exacto —continuó Poe.


  —Y tiene una hija. Chloe. Tendrá ya veintitantos años.


  —¿Cuánto tardaremos en saber si tiene fotografías escondidas? —dijo Flynn—. Es muy importante.


  —No debería tardar. Su escondite será poco sofisticado, porque necesitará acceder con facilidad a él.


  Stephens prometió que iría a registrarla en cuanto la prisión abriera al día siguiente. Si en efecto había una foto, les enviaría una copia a primera hora. Poe le dio las gracias, aunque tampoco creía que fuera a ser necesario. Ahora que Bradshaw ya tenía un nombre, encontraría a Chloe Bloxwich en las redes sociales.


  Seguramente habría unas cuantas, pero contaban con una ventaja: ya sabían el aspecto que podía tener. Tal vez fuera ella quien se hizo pasar por una chica muerta en Cumbria…

  


  Mientras esperaban a que Bradshaw hiciera lo suyo, Poe y Flynn se pusieron a programar los tres teléfonos desechables que había comprado. Eran baratos, cutres y exactamente lo que necesitaban. Si Poe tenía que desaparecer, podrían hablar sin que nadie les escuchara ni rastrease su ubicación a través de una antena de telefonía móvil.


  Al tiempo que trabajaba, Bradshaw les iba diciendo qué otras medidas tomar por seguridad.


  —No tendremos buzón de voz ni nos escribiremos mensajes, porque pueden recuperarse los dos —dijo, sin apartar los ojos de su pantalla—. Como no saben que estos teléfonos existen, no hay razón para tenerlos apagados y quitarles la batería, pero…, si reciben un mensaje, hay que dar por hecho que todos ellos han sido comprometidos. En ese caso, se les quita la batería y se destruyen.


  —¿Y hablamos por esta parte de aquí? —dijo Poe, señalando el micrófono del móvil.


  —¿Estás de bro…? —Vio su cara—. ¡Ah, me estás tomando el pelo! Ja, ja y ja.


  —Comportaos —dijo Flynn, quitándole el teléfono con el que estaba trasteando, intentando localizar la función de buzón de voz. Desactivó todo lo que no iban a necesitar y enchufó los tres teléfonos a tomas de tierra cercanas.


  —¿Tienes algún sitio al que ir si nos llaman? —preguntó—. Nada complicado, Poe. Por mi experiencia buscando a delincuentes sexuales, cuanto más sencillo, mejor. Hay que ir a un sitio donde no hayas estado. Te quedas ahí. Y te mantienes alejado de las carreteras.


  Poe no dijo nada. Aquel «cuanto más sencillo, mejor» le había recordado las palabras de Stephens al decir que Bloxwich probablemente habría creado un escondite «poco sofisticado» para sus fotos familiares.


  «Poco sofisticado».


  Todos los intentos de resolver el misterio de la sangre habían sido sofisticados. Todo empalmes génicos y sangre sintética. Él mismo había insistido en esa idea, pero tal vez hubiera llegado el momento de escuchar a los expertos y aceptar que no había ningún método sofisticado para cambiar la sangre de una persona por la de otra.


  ¿Y por qué iba a haberlo?


  Keaton había concebido su plan en prisión y ni siquiera era científico. Era cocinero. Inteligente, sí, pero no tanto como para rediseñar el genoma humano desde la celda de una cárcel.


  Deberían haber buscado una solución «poco sofisticada».


  Estaba a punto de dar a Bradshaw nuevas directrices para su búsqueda cuando de pronto hizo algo extraño. Soltó un taco.


  —¡Mierda!


  Flynn y Poe se inclinaron para ver la pantalla. Se había metido en Facebook y Pinterest, pero fue en Instagram donde la encontró. Chloe Bloxwich había tomado medidas para borrar su rastro en la Red, pero no podía borrar lo que otros tenían en sus cuentas.


  Era una foto hecha de noche en un pub. Todos tenían los ojos rojos. Una noche de pedo. Pero daba igual. La imagen era clara como una foto de pasaporte.


  Chloe estaba en primer plano abrazada a un chico más o menos de su edad. Se llamaba Ned y la foto estaba publicada en su cuenta. Al pie de la imagen, había una breve descripción: «¡Adoro a esta tía, joder!».


  Poe se había pasado horas estudiando a la chica que se presentó en la biblioteca de Alston, y la reconoció de inmediato. No le cabía ninguna duda. Durante su declaración ladeaba la cabeza igual que en la foto. Incluso tenía el pelo recogido del mismo modo, detrás de la oreja izquierda.


  Se quedó observando en la pantalla a la chica que estaba haciéndose pasar por Elizabeth Keaton.


  La chica que estaba intentando liberar a Jared Keaton y de paso destrozarle la vida a Poe.


  Parecía un ángel.


  Día 13
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  Un paso adelante, dos patadas en el estómago atrás. Así es como se sintió cuando estaba desayunando con Flynn y, de repente, recibieron la llamada que tanto temían.


  Era Gamble. Había intentado localizarle, pero el teléfono de Poe estaba en silencio y dentro de un sobre acolchado.


  Flynn escuchó sin interrumpir, mientras su rostro se iba tensando. Finalmente dijo:


  —Gracias, Ian.


  Colgó y se volvió para mirar a Poe y Bradshaw.


  —Al parecer, el comisario Gamble sigue teniendo amigos en el cuerpo. La Científica ha encontrado rastros de sangre en el remolque de tu quad. Están analizando el ADN, pero Wardle va a ir al Tribunal de Magistrados de Kendal esta mañana a solicitar una orden de detención sin fianza.


  —¿Sin fianza? —preguntó Poe—. No lo creo. Necesitan más que eso. Si la buscas, prácticamente cualquier cosa tiene rastros de sangre.


  —Wardle dice que habían intentado limpiarla.


  —¡Ha estado lloviendo y lo tengo al aire libre! Ya se lo dije.


  Flynn alzó la mano y la rabia de Poe chisporroteó hasta desaparecer. Tampoco era culpa de ella. Y Wardle estaba haciendo exactamente lo mismo que habría hecho él: dar prioridad a la orden judicial para conseguir su propósito.


  «Mierda».


  Esperaba disponer de más tiempo. La detención de miembros de la policía solía hacerse mediante cita previa. Acudían a una comisaría a una hora concreta, con su abogado. Nada de líos ni de dramas, y lo que era más importante, nada de solicitar órdenes de detención sin fianza ante un tribunal público lleno de periodistas aburridos y sedientos de algún escándalo. Una orden de detención sin fianza para un policía saldría en Internet en menos de una hora, y acapararía las portadas de los diarios locales de la tarde.


  Y eso era precisamente lo que Wardle quería.


  Poe no sabía de quién era la sangre y, aunque seguramente era de Edgar, ya que su spaniel despeluchado siempre se estaba cortando, no podía descartar que fuera la de Elizabeth Keaton. Si había aparecido milagrosamente en las venas de Chloe Bloxwich, sería ingenuo creer que no podía hacerlo en su remolque también.


  Y no podía correr el riesgo de esperar para averiguarlo.

  


  Flynn no tenía elección. Van Zyl debía saberlo. Bradshaw preparó otra videoconferencia.


  —¿Qué tienen? —dijo sin preámbulos.


  Flynn se lo contó.


  El director se quedó mudo. Poe sabía que tenía mucho que ponderar. La Agencia Nacional del Crimen lograba su mayor eficacia cuando contaba con la confianza del público y de otros organismos. Van Zyl no le echaría a los leones, pero sí limitaría su margen de actuación.


  —Supongo que Wardle no cambiará de idea si le explican lo que han averiguado, ¿verdad? —dijo finalmente.


  —No lo creo, señor —contestó Flynn—. Y, de todos modos, si lo hacemos, puede que estemos mostrando nuestras cartas. Si Keaton se entera de que sabemos lo de Chloe Bloxwich, nunca la encontraremos.


  Van Zyl se acarició el mentón. No había tenido tiempo de afeitarse y el ruido lijoso de su barba de tres días se oía por los altavoces del ordenador.


  —Y Wardle va a por todas —añadió Flynn—. Quiere quedarse con el puesto de Gamble y dar marcha atrás en la implicación de Poe sería catastrófico para él.


  —Y la jefa de la policía tiene a la prensa acampada a la puerta de su casa —dijo Van Zyl—. Cuando salga la noticia sobre la orden de detención, no va a estar en posición de rescindirla. Probablemente, por eso Wardle lo ha hecho tan público. Está ligando el futuro de la jefa de la policía al suyo propio.


  —Exacto, señor —dijo Flynn—. Puede que Wardle esté jugando todas sus cartas de una vez, pero tiene buena mano.


  —¿Qué sugiere que hagamos, Flynn? No creo que yo pueda decantar la balanza en este caso.


  —Oficialmente, no nos han informado de esto, señor. El comisario Gamble nos lo ha dicho porque cree que Poe es inocente. Por lo que a Wardle respecta, la orden sin fianza sigue siendo un secreto. Creo que deberíamos seguir como si no supiéramos nada. Porque, oficialmente, no lo sabemos.


  —¿Y cree que pueden encontrar a esa chica?


  —Sí, señor —contestó Flynn asintiendo—. Está relacionada con un caso en el que trabaja otra de nuestras unidades, así que ya tenemos información en la que indagar.


  Van Zyl no le preguntó de qué unidad se trataba. Era evidente que sabía lo de Barbara Stephens. Y a Poe no le sorprendía: no se llega a la posición de Van Zyl por pura suerte.


  —¿Y qué hay de la sangre? —preguntó el director—. Si no pueden dar con Chloe Bloxwich, vamos a tener que explicar cómo la cambiaron. —Miró a Bradshaw y dijo—: Señorita Bradshaw, tengo entendido que es científicamente imposible.


  Bradshaw no entendía el concepto de respetar el rango. No, cuando se hablaba de ciencia.


  Soltó una pedorreta socarrona.


  —La ciencia es más que simples resultados, director Edward van Zyl. También es el propósito. El hallazgo solo es el resultado final. La ciencia es el proceso, las teorías, las hipótesis.


  Van Zyl no contestó. Esa pedorreta combinada con el trabalenguas científico habría callado a cualquiera.


  Bradshaw continuó:


  —En efecto, los metadatos sugieren que es científicamente imposible, pero, como sabemos, los metadatos no incluyen toda la información disponible.


  —¿Ah, no? —dijo Van Zyl.


  Bradshaw sacudió la cabeza con entusiasmo.


  —No. Porque Chloe Bloxwich tenía sangre de Elizabeth Keaton en su cuerpo; no solo es científicamente posible, se puede descubrir cómo se hizo. Tiene que ser así, pues es un hecho que ocurrió. Averiguaré cómo fue, director Edward van Zyl. No defraudaré a Poe.


  —Bueno…, pues, bien. Siga con ello. —A Van Zyl se la había quedado la misma cara que a cualquiera después de ser brasdhawado.


  Poe sonrió y le enseñó los dos pulgares. Ahora mismo, no querría a ninguna otra persona guardando sus espaldas.


  Van Zyl tomó una decisión.


  —Cuando se me informe de manera oficial de que se ha emitido una orden judicial para detener al sargento Poe, la Agencia Nacional del Crimen evidentemente hará todo lo posible para ayudar a nuestros compañeros de Cumbria. Hasta entonces, no hemos hablado.


  Flynn asintió.


  —Y Poe se mantiene al margen, inspectora Flynn —añadió Van Zyl—. Usted y la joven Bradshaw van a tener que hacer esto sin él. Poe, su única labor es no estar dondequiera que esté el inspector Wardle. Sé que esto no es lo que quiere oír, pero no es negociable.


  Poe miró furioso a la pantalla.


  —No va a suponer un problema, ¿verdad, Poe?


  No contestó.


  Flynn contestó al director con una sonrisa cansada.


  —Si lo es, estoy segura de que se lo guardará para sí, señor.


  —Muy graciosa, Steph —masculló Poe.


  —¿Estamos de acuerdo entonces, Poe? —preguntó Van Zyl.


  Poe seguía callado.


  —¿Poe? —insistió Van Zyl.


  —Lo estamos, señor.


  —¿En qué?


  —Estamos de acuerdo en que dejaré que la inspectora Flynn y Tilly hagan su trabajo.


  —Buen chico.
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  Diez minutos después, Poe ya estaba en la carretera. Había dejado de llover, pero las nubes estaban aún más bajas. Primero, se dirigió a la primera oficina de correos donde sabía que no había circuito cerrado de televisión con su pequeño coche de alquiler, del que Wardle no tenía constancia, para enviar el sobre con su BlackBerry. Mejor empezar a dejar un rastro falso cuanto antes. Luego cambió de sentido y puso rumbo a Herdwick Croft. Aunque no iba a casa: necesitaba acampar en un lugar cercano y sabía de alguien que le debía un favor…

  


  Flynn estaba esperando junto a la carretera. Quería cerciorarse de que se iba a quedar en un sitio lo suficientemente recluido. También necesitaba saber cómo llegar hasta allí rápidamente en caso necesario. Llevaba su teléfono desechable, pero le había dejado el móvil de trabajo a Bradshaw. Parecía una película de Jason Bourne. Hubiera sido divertido, si no fuera tan grave.


  Poe pasó a su lado y la guio por un camino embarrado. Aparcó y se bajó del coche. Ella hizo lo propio.


  La última vez que había estado allí, había cuatro coches. Ahora solo quedaban dos: el Mercedes de Thomas Hume y un Ford Focus rojo.


  Poe llamó a la puerta. Flynn estaba a su lado.


  Abrió Victoria Hume. Parecía estar limpiando la casa. Llevaba el pelo atado en un nudo, las mangas de la camisa subidas y guantes de goma amarillos.


  —Washington —dijo—. ¿Vienes a por Edgar?


  Flynn se volvió hacia Poe arqueando las cejas.


  —¿Washington?


  Poe se encogió de hombros, un poco ruborizado. Flynn no sabía que había descubierto el porqué de su nombre. Seguiría convencida de que lo odiaba.


  Victoria miró a Flynn con inquietud, y era comprensible: su padre le había engañado y ahora estaba allí con una mujer vestida con traje de raya diplomática y pinta de abogada.


  —Necesito tu ayuda —dijo Poe.


  Una vez hechas las presentaciones, le explicó que necesitaba quedarse en algún sitio del que nadie supiera nada. Ella no estaría incurriendo en ningún delito y podía pedirle que se marchara en cualquier momento.


  Hume les hizo pasar y los llevó a la cocina. Era grande y se notaba el calor del Aga. Una mesa de roble del tamaño de una puerta de garaje presidía la sala. Había una tetera hecha y sirvió tres tazas.


  A continuación, les hizo media docena de preguntas perspicaces, algunas de las cuales podían responder, otras no. Poe acabó diciendo que no se sintiera obligada a ayudarle si le incomodaba.


  —Dadas las circunstancias, parece lo menos que puedo hacer —dijo.


  De nuevo, Flynn miró confundida a Poe: tampoco sabía nada de sus recientes problemas inmobiliarios.


  —Gracias —dijo Flynn.


  —Puede quedarse todo lo que quiera. Parece un tipo decente.


  —Ah, bueno, eso es porque no hace mucho que le conoce.


  Poe iba a contestar cuando sonó el teléfono de Flynn. Por un momento, se tensó, pero luego cayó en que era el teléfono desechable. Tenía que ser Bradshaw.


  Flynn escuchó lo que decía. Y no tardó en fruncir el ceño.


  —Es Tilly —dijo, bajando un poco el teléfono—. Dice que te ha enviado por correo el informe que pediste.


  —¿Qué informe? —preguntó Poe. No recordaba haber pedido nada que no le hubiera llegado ya.


  —¿Qué informe, Tilly? —dijo Flynn. Volvió a mirar a Poe—. ¿Algo que ver con trufas?


  Claro. La pregunta de cómo Keaton encontró un bosque de trufas les había estado rondando antes de que cosas más urgentes la dejaran a un lado.


  —Dile que lo leeré en cuanto tenga tiempo.


  Flynn se lo repitió a Tilly. Arrugó la frente y le miró como diciendo: «¿por qué a mí?».


  —Sí, Tilly —suspiró—. Ya puedes colgar.

  


  Una vez que Flynn se hubo marchado, Victoria insistió en enseñarle su habitación a Poe. Era un viejo anexo, básico pero cómodo. Cama doble, una mesilla y un armario. Estaba unido a la casa principal, pero solo se podía acceder por una entrada independiente. Poe imaginaba que probablemente la construyeran para empleados de la granja. Era una habitación para dormir y poco más.


  —Voy a buscar a Edgar.


  Cuando volvió con el spaniel sobreexcitado, le entregó un trozo de papel.


  —Este es el código del wifi —explicó, tocando la pared que daba a la casa—. Creo que la señal será lo bastante buena como para atravesarla.


  Poe le dio las gracias.


  Abrió la tablet que Bradshaw le había preparado. Estaba lista para usar. Metió el código wifi. La señal era fuerte y el correo de Bradshaw se cargó rápidamente.


  Pero tenía un problema.


  Poe llevaba suficiente tiempo siendo policía como para saber que una salida sencilla se convertía a veces en turnos de setenta y dos horas fuera de casa. Aunque el ritmo en la SCAS era más comedido, no había perdido la costumbre de coger una bolsa de lona con todo lo necesario. La había preparado nada más llegar a Cumbria y la llevaba en el maletero del coche de alquiler. El problema es que la había hecho sin pensar: agua embotellada, conservas, muda de ropa, linterna y pilas, guantes de la Científica. Cosas que podía necesitar para pasar muchas horas en una escena del crimen. Las mismas que había cogido durante años.


  Sin embargo, no había metido las gafas de leer. Hacía demasiado poco tiempo que las necesitaba como para que cogerlas fuese algo instintivo. Comprobó el bolsillo superior de su chaqueta, ya convencido de que no estaban allí. Recordaba haberlas visto sobre la mesa al salir del salón verde de Shap Wells.


  «Mierda».


  La letra era demasiado pequeña; cuando intentó hacer el «pellizco» hacia fuera que Bradshaw hacía para agrandar la imagen, no pasaba nada. Arrojó la tablet sobre la cama, frustrado.


  De repente, un leve ruido al otro lado de la pared le recordó que no estaba solo en la casa. Si Victoria le imprimía el correo de Bradshaw en una hojaA4, seguro que podría leer el documento entornando los ojos.


  Pero antes, una ducha.

  


  Victoria sonrió al verle entrar en la cocina después de llamar a la puerta. Ya no estaba limpiando, sino preparando algo en el horno.


  —Sé que es pronto, pero justo iba a pasar a preguntarte si quieres comer algo conmigo, Washington. Acabo de meter a calentar el tatie pot de anoche.


  Poe estaba a punto de decirle que acababa de desayunar, pero el estómago se impuso a la cabeza. Hacía tiempo que no comía tatie pot.


  —Me encantaría, Victoria. Gracias.


  Se sentó a la mesa y ella le sirvió una porción generosa. Se inclinó a inhalar el aroma embriagador. Olía divinamente. Se llevó a la boca buena cucharada colmada de cordero reluciente, suculenta morcilla y patata doradita. Cerró los ojos y suspiró. Estaba delicioso: mucho mejor que nada de lo que probó en Bullace & Sloe. Devoró el plato en pocos instantes y Victoria volvió a servirle.


  Después de repetir por segunda vez, Poe no podía más. Victoria le sirvió una taza de té y otra para sí. Se quedaron bebiéndolo en un agradable silencio.


  Finalmente, Poe dijo:


  —¿Tenía impresora tu padre, Victoria? Tengo un documento en la tablet que necesitaría leer.


  —No, no tenía. Solo tenía wifi para poder llevar las cuentas de la empresa.


  «Maldita sea».


  Ella notó su decepción.


  —Pero esta tarde pensaba ir a Kendal. Puedo imprimirlo allí.


  Poe negó con la cabeza y le dio las gracias. Era un informe sobre trufas. No podía ser tan importante.


  Se quedaron en silencio. Pasado un rato, Poe dijo:


  —Sabes muchas cosas de mí, bueno, por lo menos, de mis imperiosos problemas inmobiliarios, y yo no sé nada de ti.


  —Tampoco hay mucho que saber.


  Poe se acomodó en el sillón mientras Victoria le hablaba de su infancia en la finca. De la desilusión de Thomas cuando ninguna de las hermanas quisieron seguir la tradición familiar de criar animales en el monte. Ella fue la última en irse de casa, y la que se marchó más lejos: a Chudleigh, en Devon, donde aceptó un trabajo de maestra.


  —Me encanta ese sitio, pero ahora que he vuelto aquí, no sé si quiero marcharme. Entonces no me atraía la ganadería de montaña, pero ahora ya tengo más años. Quizá podría hacerlo. Coger el relevo de papá.


  Poe lo entendía perfectamente: Cumbria se metía en la sangre como pocos condados. Especialmente una vez pasada la primavera de juventud y cuando cambiaban las prioridades.


  —En fin, ¿qué es ese documento que necesitas imprimir?


  Poe le habló del informe y su problema con las gafas.


  —Te compro unas esta tarde. Pero papá tenía un ordenador de sobremesa. Si me envías el documento, puedes leerlo en una pantalla más grande.


  Poe dudó. No creía que hubiese nada confidencial en el informe sobre hongos subterráneos, pero tampoco estaba permitido enviar documentos encriptados a redes no seguras. Bradshaw le había explicado el motivo. Aparentemente, tenía algo que ver con caballos de Troya. Se quedó dormido antes de que terminase de explicárselo y nunca llegó a entender por qué unas tácticas militares de la mitología griega hacían que no pudiera reenviar correos, aunque se suponía que la chica sabía de lo que hablaba.


  —Me temo que no puedo. —De repente, se le ocurrió una idea. La cara se le iluminó—. Pero sí puedo dejar que me lo leas tú.
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  Victoria leyó el documento y alzó la mirada, confundida.


  —Es un informe sobre trufas.


  Poe sabía que lo era. Él mismo lo había encargado.


  —¿Qué dice?


  Pasó varias páginas en la tablet.


  —¿Quieres la versión David Attenborough?


  —¿Por qué no? —contestó Poe con una amplia sonrisa.


  Victoria Hume era una mujer interesante…


  —Tuber aestivum, también conocida como trufa de verano, o trufa negra de verano, es nativa del Reino Unido. Forja una relación simbiótica y micorrizal con las raíces de los árboles.


  Poe frunció el ceño.


  —¿Micorrizal?


  —¿Sabes esos peces que se pegan a los lados de los tiburones y les mantienen limpios?


  Poe asintió.


  —Pues micorrizal es básicamente eso, pero en plantas. Según… —pasó páginas hasta el final— …la señorita Matilda Bradshaw…, caray, tiene muchos doctorados…, la trufa se alimenta de células vegetales en descomposición. —Leyó un poco más—. Básicamente, acondicionan el suelo y las raíces, y eso mantiene sano al árbol. Un árbol con trufas es capaz de absorber más agua y nutrientes que los que no las tienen.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Porque enseño Biología.


  Poe sintió ganas de darse una palmada en la frente. Ya le había dicho que era maestra, y no le había preguntado qué asignatura ni qué curso daba. Hacía mucho que no tenía una conversación normal con una mujer…


  —Debería habértelo preguntado —dijo.


  —Y mi padre debería haberte contado la verdad sobre Herdwick Croft —respondió. Volvió con el informe—. Aparentemente, las trufas negras de verano prefieren bosques de hayas, abedules o robles, orientados hacia el sur. Necesitan suelos secos y permeables, y una altitud de al menos treinta metros sobre el nivel del mar. Son más comunes en el sur que aquí.


  Durante unos momentos, Poe se quedó persiguiendo ideas a medio hacer que le habían rondado cuando pidió el informe. No se le ocurría ningún escenario en el que Keaton pudiera haber encontrado un bosque de trufas solo. Y, sin embargo, Bunney decía que así era. Algo no encajaba.


  Ahora bien, visto en perspectiva, ¿realmente importaba?


  Encontrar a Chloe Bloxwich era importante.


  Averiguar cómo se cambió la sangre era importante.


  De dónde sacaba las trufas Keaton no lo era.


  —¿Son caras? —preguntó.


  —Según esto, entre dos mil y dos mil quinientas libras el kilo.


  A Poe se le escapó un silbido. Nadie querría renunciar a algo así. Con razón Keaton se negaba a confesar a Crawford Bunney dónde estaba el bosque. Aquello valía una fortuna.


  —¿Es esto lo que hace la Agencia Nacional del Crimen, investigar robos de trufas?


  —Solo estoy intentando entender cómo alguien que creció en Carlisle pudo descubrir un bosque con trufas —dijo Poe.


  La sonrisa desapareció del rostro de Victoria.


  —¿Es una investigación seria?


  Poe asintió.


  —Mucho.


  Ella se reclinó en la silla y apuró la taza de té. Señaló la de Poe.


  —¿Otro?


  —Por favor.


  Mientras estaba sirviendo, dijo:


  —¿Tiene algo que ver con el restaurante que mencionaste el otro día?


  Poe hizo una mueca recordándolo. No fue su mejor momento.


  —Sí.


  —Mira, cuando papá estaba empezando, vendía los corderos a subastas como el resto de los ganaderos, y como los mataderos eran prácticamente los únicos compradores de carne, ellos controlaban el precio. El cordero de papá se vendía igual que los demás, a pesar de su calidad. Es posible que no fuera un buen hombre de negocios, pero acabó por comprender que sacaría un precio mejor si evitaba intermediarios. Siguió llevando a los corderos al matadero como era debido, pero la carne la vendía él. Lo que pasa es que en aquella época no tenía una cartera de clientes, así que, ¿sabes lo que hizo?


  Poe negó con la cabeza.


  —Empezó a llevar muestras a todos los restaurantes y carniceros respetables de Cumbria. Les daba una lista de precios y les decía lo que podía y lo que no podía suministrar. Al poco tiempo, estaba vendiendo todo lo que producía, y la demanda no tardó en superar el suministro.


  De repente, lo entendió.


  —Entonces… ¿estás diciendo que Keaton probablemente «no fue quien encontró» el bosque de trufas, que lo encontró otra persona y, o bien le vendió su ubicación, o le suministraba las trufas que él hacía pasar por suyas?


  Victoria se encogió de hombros.


  —Si mi padre tenía un producto digno de vender directamente a restaurantes, ¿por qué no iba a tenerlo otra persona?


  —Y si se lo ofrecieron a un restaurante, es posible que se lo ofrecieran a otros —dijo Poe.


  Tenía sentido. Por supuesto que Keaton no encontró el bosque de trufas personalmente: le enseñaron dónde estaba y luego él se llevó el mérito. Un autobombo típico de él.


  Sin embargo, Poe no veía qué utilidad tenía el informe. Contestaba a su pregunta, sí, pero tampoco parecía relevante. Desde un punto de vista económico, mantener en secreto la ubicación de un bosque de trufas era una decisión prudente.


  ¿O no?


  En realidad, no.


  Keaton seguía siendo el único propietario de Bullace & Sloe y el dinero extra invertido en trufas salía de su bolsillo. Evidentemente, cabía la posibilidad de que mantuviera en secreto la ubicación para que ninguno de sus empleados se fuera a otro restaurante llevándose consigo aquella valiosa información.


  Pero ¿y si había otro motivo?…
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  «A la mierda». Esa era la expresión breve y liberadora que le confería permiso para hacer cosas que sabía que no debía hacer. En este caso, le habían prohibido expresamente salir de la finca de Hume, pero, por mucho respeto que profesara a Van Zyl y a Flynn, estaban locos si creían que no iba a ignorarlos. Tal vez no pudiera ayudar a Flynn a encontrar a Chloe Bloxwich, pero ahora tenía un hilo del que tirar.


  Le explicó a Victoria su plan de ir a visitar varios restaurantes posibles para comprobar su teoría de que alguien pudo ir de puerta en puerta vendiendo trufas. Ella insistió en que cogiera el viejo Land Rover de su padre. Estaba en uno de los graneros, pero se podía utilizar perfectamente.


  —Si te están buscando, no creo que lo hagan en un cacharro desvencijado y cubierto de barro de oveja —dijo—. En cualquier caso, en cuanto empiece a llover no parará y, si hay inundaciones repentinas, se llevarán por delante ese estúpido coche de alquiler.


  No podía discutírselo. El cielo tenía el mismo color que un moretón del día anterior, y el viento había arreciado. El aire ya no se notaba pegajoso. La tormenta Wendy estaba a punto de golpear la costa oeste y, cuando lo hiciera, sería como la época de monzones. Quédense con su lujoso 4×4, pensó. Si la agencia meteorológica estaba en lo cierto, un Land Rover simple y duro era exactamente lo que necesitaba.

  


  La ayuda de Bradshaw le habría venido bien. Ella podría reunir datos para confeccionar una lista de prioridades. Pero no podía involucrarla: se preocuparía demasiado al ver que no estaba acatando las órdenes, tal vez lo suficiente como para contárselo a Flynn.


  Trazó un círculo alrededor de Bullace & Sloe en su mapa, algo parecido al que Bradshaw había dibujado al calcular cuánto pudo caminar Elizabeth Keaton (o Chloe Bloxwich) al huir de su sótano imaginario. Ella usó ecuaciones y un ordenador; Poe, un rotulador rojo. Empezaría con los restaurantes más cercanos a Bullace & Sloe, y de ahí iría alejándose. Si eso no funcionaba, aumentaría el radio de búsqueda.


  Contó el total de locales que había en su primera área de captación. Nueve. Tres restaurantes y seis pubs. Temía que todos los pubs resultaran ser gastropubs, esos híbridos sin carácter que son medio-pub, medio-restaurante, y que habían renacido de las cenizas del condenado bar de pueblo. Por desgracia, probablemente, todos creerían que su comida era de lo mejorcito, así que tendría que visitarlos todos.


  Compró unas gafas de leer en una gasolinera y entró en el primer pub de la lista.


  Fue un fracaso.


  —Aquí no se vende nada que no esté frito, tío —le dijo su propietario, un tipo con aspecto grasiento.


  —¿Y nunca les han ofrecido trufas?


  —¿El qué?


  Poe se lo repitió.


  Le enseñó una carta. La opción más sana era el huevo empanado. Todo un logro para algo que era esencialmente carne picada frita.


  Los siguientes dos pubs tenían carta de comida, pero era muy básica: hamburguesas, fish and chips, lasaña, pasteles de carne, lo típico. Calidad decente, pero nada de trufa.


  El primer restaurante que probó resultó más prometedor. Tenían trufa en el menú y se consideraban un establecimiento de alta cocina. Sin embargo, no encajaban los tiempos. The Salted Pig aún no existía cuando, supuestamente, Keaton recolectaba sus trufas. El chef preguntó a Poe si sabía dónde conseguirlas y, si así era, le dijo que estaría interesado.


  Al salir del restaurante, estalló la tormenta. Se quedó unos instantes bajo el toldo del Salted Pig, maravillado por su ferocidad. El ruido de la lluvia sobre la lona era excitante. Estuvo allí cinco minutos más, disfrutando de cómo se limpiaba el aire. Respiró hondo, absorbiendo el olor a barro húmedo.


  Aprovechando un breve momento de calma, corrió hasta el Land Rover. Se planteó volver a casa de Victoria, ya que era un poco temerario estar afuera con este tiempo, pero solo había cubierto la mitad de la lista. Además, la solidez del Land Rover era tranquilizadora, y el agua de lluvia no había llegado al punto de desbordar la cuenca del río e inundar las carreteras. Seguiría mientras fuera posible.


  Ninguno de los dos pubs siguientes le aportó nada. Uno de ellos no servía comida en esta época, y la carta del segundo era igual que la del resto: comida de pub a un precio razonable. Además, por lo que recordaban los chefs o los propietarios, tampoco les habían ofrecido trufas. Probó en dos restaurantes más, pero encontró historias parecidas. Uno era un italiano y el otro hacía comida para un camping y parking de caravanas cercano. Después de pasar todo el día en la montaña, los turistas querían algo sustancioso, no sofisticado.


  El último pub estaba cerca del pueblo de Wetheral, a unos tres kilómetros de Bullace & Sloe. Poe decidió tomarse algo de beber allí y luego ampliar su radio otro kilómetro y medio. El pub se llamaba Gamekeeper’s Kitchen y alardeaba de su especialidad en caza. El aparcamiento estaba en la parte trasera, y Poe se caló en los pocos metros que lo separaban de la entrada principal. El local estaba vacío.


  Se sentó junto a la barra y pidió media pinta de Spun Gold. La camarera parecía contenta de tener algo que hacer. Mientras esperaba, Poe utilizó un paño de la barra para secarse el pelo. Apenas tenía hambre, pero decidió comer algo. No sabía a qué hora llegaría a casa de Victoria, y tampoco quería causarle molestias. Pidió la carta a la camarera. Había muchos platos de caza. Ella dijo que alguien saldría a tomarle nota. A los pocos segundos, apareció un hombre con un fino bigote y le preguntó si había decidido. Poe pidió pastel de conejo con puré de chirivía y mantequilla, le mostró la identificación de la Agencia Nacional del Crimen y preguntó si podía hablar con el chef. Le llevó a la cocina.


  Era una versión en miniatura de Bullace & Sloe, con equipamiento similar, aunque más pequeño y con menos utensilios. La chef era una mujer llamada Gayle Kidmister. Tendría cuarenta y tantos años y llevaba más de una década en el restaurante.


  Poe le hizo la misma pregunta que llevaba toda la tarde planteando y se sorprendió cuando la respuesta fue sí.


  —¿Sí vinieron a ofrecerles trufa?


  Gayle asintió.


  —Hará unos años. Ocho, por lo menos. Un tipo de aspecto raro. Si le soy sincera, más que un recolector, me pareció un pelma. Aunque, por la cantidad de tierra que tenía bajo las uñas, las trufas estaban recién cogidas.


  —¿Y usted las rechazó?


  —Sí —contestó—. No las necesitábamos para nada. Por entonces éramos un asador estilo americano. Carnes a la brasa, hamburguesas especiales, este tipo de cosas. Me planteé meterlas en la «hamburguesa de la casa», pero habría subido el precio casi un setenta por ciento. Al final, le dije que fuera a Bullace & Sloe. ¿Lo conoce?


  —Me suena.


  —Empezaban a tener buena reputación y sabía que ellos sí usaban trufa. Me dio las gracias. Esa fue la última vez que le vi.


  —¡Un pastel de conejo! —gritó otro cocinero desde el fondo de la cocina.


  —Para mí —dijo Poe—. Voy a ello. Si tengo alguna pregunta más, ¿le importa que me pase otra vez cuando termine de comer?


  —Claro que no —dijo ella.

  


  Poe no era fan del conejo, la carne le parecía demasiado magra, pero aquel pastel estaba delicioso. La sutileza del conejo combinaba perfectamente con el beicon y el puerro. Y lo aglutinaba una espesa crema de huevo. El puré de chirivía con mantequilla era suculento y reconfortante. Curiosamente, lo único que mejoraría el plato habría sido un poco de trufa rallada.


  Mientras comía, Poe pensó en lo que le habían contado. Un hombre vino a hablar con Gayle Kidmister hace ocho años tratando de venderle trufas, y ella le mandó a Bullace & Sloe. También decía que no parecía el típico recolector. Tal vez no lo fuera. Tal vez se las encontró por casualidad y tenía suficiente cabeza como para saber lo que eran y cuánto valían.


  De pronto, le arrancaron de sus pensamientos y volvió al presente: Gayle, vestida con su chaqueta de chef, se había sentado a su lado. La camarera le sirvió una limonada.


  —Una de mis cocineras nos ha oído hablar —dijo—. Dice que ese hombre comió en el restaurante. Y lo sabe porque era el primer turno del día… Como los camareros no habían llegado todavía, tuvo que servirle ella.


  —O sea, ¿que intentó venderle las trufas en la cocina y luego vino al restaurante a comerse una hamburguesa con queso y una cerveza?


  —Eso parece. Y no es todo. Cuando le llevó la comida, estaba sentado con uno de los clientes habituales: un cartero que se llama Brian Wratten. Aparentemente, se lo estaban pasando bien.


  —Y este tal Brian Wratten… ¿sigue viniendo por aquí?


  —Si puede esperar media hora, le verá.


  Poe miró por encima del hombro de la mujer. Llovía con tal fuerza que parecía como si alguien estuviese echando agua sobre las ventanas con una manguera.


  —¿Con esta lluvia?


  Resopló.


  —Cuando nos entraron las inundaciones, el tipo se quedó en el jardín con unas botas de pescador y un sombrero impermeable. Si no viene, es que está muerto.


  —Esperaré.


  Cuando terminó de comer, Brian Wratten ya había llegado. No tuvieron que avisarle; simplemente, supo quién era. Todos los pubs tienen clientes habituales, y el hombre que entró era uno de ellos. La camarera empezó a tirar una pinta de cerveza en cuanto entró por la puerta, y antes de que hubiera colgado su chaqueta Barbour, la tenía servida sobre un posavasos de cerveza delante de un taburete al final de la barra.


  Poe esperó a que bebiera el primer trago para acercarse.


  —¿Brian Wratten?


  —El mismo. —Extendió su mano carnosa y peluda.


  Poe la estrechó y le mostró su placa.


  —Me gustaría invitarle a una cerveza.


  —¿Ah, sí?


  —Y, a cambio, quizá usted me pueda hablar de un hombre con el que habló hace unos años. Uno que fue a la cocina, intentando vender trufas…

  


  Brian Wratten tenía una memoria de elefante. Poe suponía que era algo habitual entre los empleados de correos, especialmente en Cumbria, donde el sistema de numeración de las casas podría describirse como informal, siendo bastante generosos.


  Wratten recordaba el día y al hombre perfectamente.


  Poe le preguntó de qué hablaron.


  —Trufas —contestó—. Me enseñó una. Me ofreció una para acompañar mi comida, pero le dije que no. Se parecía demasiado a una mierda seca de perro. De hecho, aún creo que lo era.


  Poe sonrió. Entendía a Wratten. En las fotos del informe de Bradshaw, tenían pinta de tordo. La primera persona que probó una debía de ser un valiente.


  —¿Le explicó cómo las encontró?


  Wratten sacudió la cabeza.


  —No. De hecho, le vi un poco evasivo con el tema.


  Poe notó un picor en los ojos. Eso es lo que provocan palabras como «evasivo» a un policía.


  —¿Qué quiere decir?


  —Bueno, pues estábamos charlando sobre trufas. Qué eran, dónde crecen, cómo viven, este tipo de cosas. Me pareció normal preguntarle si lo de recolectar trufas era una afición o su trabajo.


  —¿Qué le dijo?


  —Que ninguno de los dos, señor Poe. Y no hay nada de raro en eso. Cuando saco a pasear a mi perro suelo coger setas, o ajos silvestres cuando es temporada, pero nunca me describiría como un recolector.


  —Pero ¿él se mostró evasivo cuando le preguntó cómo las había encontrado?


  —Sí.


  —Es posible que estuviera paseando a su perro… —sugirió Poe.


  —Se lo pregunté, pero me dijo que no.


  —¿Y no le quiso decir qué estaba haciendo?


  —No.


  Curioso. Una actitud evasiva sugería encubrimiento. No significaba necesariamente criminalidad, pero desde luego tampoco la descartaba.


  —¿No le diría su nombre, por casualidad?


  —Les Morris. Era un tipo agradable, señor Poe. Me invitó a una cerveza y estuvimos hablando tres cuartos de hora. No me contó dónde ni cómo había encontrado las trufas, pero era muy hablador.


  —¿Era de aquí?


  —Sí.


  Bien. Pediría a Bradshaw que recopilara una lista de los Les, Leslies, Lesleys y L.Morris que vivieran en la zona. Ya estaba pensando en cómo convencerla de que seguía tomándose en serio lo de mantener un perfil bajo, cuando, de pronto, Wratten hizo que no fuera necesario.


  —¿No querrá su dirección?


  —¿La tiene?


  —Se dejó la bufanda, y yo soy cartero. Pregunté en la oficina de clasificación y un compañero reconoció al Les Morris que buscaba. Le fui a devolver la bufanda en el siguiente turno. Ese es un servicio que no hay en sus elegantes ciudades, señor Poe.


  —Soy de Shap.


  Wratten sonrió y se disculpó. Luego le dio la dirección. Estaba a menos de diez kilómetros de allí.


  Le dio las gracias a Wratten y le dejó una pinta pagada. Cuando estaba a punto de salir a enfrentarse con la lluvia, sonó su teléfono desechable.


  Oh, oh… Bradshaw había insistido en que solo debían comunicarse cuando fuera absolutamente necesario. «Esto no va a ser nada bueno…».


  Tenía razón. No lo era.


  —Poe, tenemos un problema —dijo Flynn en cuanto contestó.
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  «Poe, tenemos un problema…».


  Estaba escuchando esas palabras tan a menudo que probablemente debería ponérselas como tono de llamada. La última vez había sido cuando Van Zyl le dijo que le iban a interrogar, y la anterior fue Gamble al decirle que Elizabeth Keaton había regresado de entre los muertos.


  En esta ocasión, era peor.


  La solicitud de los abogados de Keaton de una vista privada ante el juez había surtido efecto y le habían dejado en libertad bajo fianza. Además, el servicio de la Fiscalía había insinuado que no presentaría pruebas en el nuevo juicio.


  Y esa no era la peor noticia que tenía que contarle.


  Se había confirmado que la sangre hallada en su remolque pertenecía a Elizabeth Keaton. Ahora Poe era oficialmente sospechoso en una investigación de asesinato. Van Zyl había ordenado a Flynn llevarle personalmente a comisaría. Él ya le había buscado abogado.


  Poe dijo que no tenía intención de ir a ninguna parte.


  Flynn le preguntó dónde estaba.


  Poe colgó y, recordando el consejo de Bradshaw sobre un teléfono desechable comprometido, le quitó la batería.


  Técnicamente, nada había cambiado. Hasta el último policía de Cumbria ya estaría buscándole. De eso se había encargado la orden de detención sin fianza de Wardle.


  No había cambiado nada.


  O encontraban a Chloe Bloxwich, o explicaban lo de la sangre.

  


  Les Morris vivía en Armathwaite. No era distinto de Cotehill, el pueblo donde estaba Bullace & Sloe. Pequeño, bonito, con un campo precioso alrededor. Todo prados y pasturas. Las entradas a los garajes, llenas de todoterrenos y remolques de caballos. Incluso tenían una cabina de teléfonos roja.


  Era idílico, como un poema de Rupert Brooke.


  Críquet en el parque del pueblo y miel con el té…


  Morris vivía en un bungaló de doble fachada. El jardín delantero estaba cortado al ras y en los bordes florecían plantas perennes de colores vivos. Un comedero de pájaros colgaba de un manzano.


  Una mujer abrió la puerta. Poe le mostró su identificación.


  —¿Podría hablar con el señor Morris, por favor?


  —Soy la señora Morris —contestó ella.


  No dijo su nombre de pila. Parecía enfadada, y ni siquiera le había contado el motivo de la visita. Era alta y con cara de avispa, de unos cuarenta y muchos o cincuenta y pocos años, y parecía de esas mujeres que sonríen al ver un animal atropellado. Llevaba el moño gris tan apretado en lo alto de la cabeza que le estiraba la cara.


  A pesar del diluvio persistente, hasta que no hubo examinado atentamente su identificación, no le invitó a pasar, y eso sin dejar de murmurar mientras iban a la cocina, diciéndole que lo estaba poniendo todo perdido. Y tenía razón, la verdad.


  Se sentó en el único asiento de la cocina y le preguntó si quería algo de beber.


  —Quería ver al señor Morris. ¿Está trabajando?


  Ella resopló.


  —¿Y yo qué diantres sé? Hace casi ocho años que no veo a ese mal bicho.


  Poe intentó pestañear para quitarse el agua de lluvia de los ojos. Finalmente, tuvo que pedirle una toalla. La mujer reaccionó como si le hubiera preguntado si podía hacer pis en su hervidor. Se levantó refunfuñando y le tiró un trapo húmedo. Poe se lo agradeció, de todas formas, y se conformó con secarse el agua del pelo.


  —Pero ¿qué quiere de ese desgraciado? —dijo mientras se secaba.


  —Su nombre ha surgido en una investigación —contestó.


  De repente, su rostro se encendió ligeramente.


  —¿Se ha metido en algún lío?


  Poe estaba a punto de contestar, cuando se dio cuenta de que no era lo que la señora Morris quería oír. Le vino a la cabeza la expresión alemana Schaden-freude: sentir placer por la desgracia de otro.


  —Puede —contestó con cautela.


  Y acertó, porque una sonrisa retorcida asomó a la comisura de los labios de la mujer.


  —Pues voy a encender el hervidor —dijo ella.


  —Ha dicho que hace ocho años que no ve al señor Morris —dijo Poe, mientras ella preparaba el té.


  —No. Salió una tarde y ya no volvió. La policía no le prestó interés. Decían que probablemente se enganchara con alguna golfa por ahí. Una de esas pijas de su club.


  Poe añadió «club» a su lista de preguntas.


  —¿Y usted cree que se fue?


  La mujer se volvió y puso los brazos en jarras sobre sus huesudas caderas.


  —Y cuando se canse de él uno de estos días, volverá corriendo con el rabo entre las piernas, ya verá.


  Poe lo dudaba. Si Morris se había ido, no creía que volviera. Si uno se viera encadenado a una mujer como la señora Morris, querría arrancarse el brazo a mordiscos para huir.


  Prefirió cambiar de tema.


  —¿Alguna vez salía a buscar trufas el señor Morris?


  —¿Qué es eso? —respondió, prácticamente contestando así a la pregunta.


  Poe le explicó lo que eran las trufas y dónde se encontraban.


  —¿Y solo se encuentran en bosques? —dijo con una risilla disimulada—. Mi Les era más de quedarse sentado en el club y beber cerveza casera, sargento Poe. Me sorprendería que supiera lo que son.


  Al menos eso encajaba con lo que ya le habían dicho. Ni la chef ni el cartero creían que tuviera aspecto de recolector.


  La señora Morris volvió a su asiento y sirvió un aguachirle de té en dos tazas. Añadió leche hasta que el té tuvo el mismo color que la leche. Incluso a Bradshaw le saldría mejor. De todos modos, Poe le dio las gracias y dio un sorbito a aquel líquido tibio e insípido. Tuvo que reprimir una mueca.


  —¿Tenía perro?


  La señora Morris sonrió con suficiencia.


  —¿Nuestro Les? ¿Con un perro? No lo creo. El pelo de animal le daba asma.


  —¿Y tenía algún amigo con perro?


  Se encogió de hombros.


  —Por aquí, todo el mundo tiene perro.


  Cierto. De repente, le vino una idea. La señora Morris había dicho que su marido pudo marcharse con alguna golfa. Quizás el perro era de ella. Los hombres eran capaces de aguantar casi cualquier cosa si pensaban con su miembro. Y eso incluía a los asmáticos, desde luego. Una aventura con una mujer casada también explicaría sus reticencias a la hora de contarle a Wratten cómo había encontrado las trufas.


  Pero Poe no podía preguntarle eso. Si lo hacía, no le sacaría nada más.


  —¿Tenía algún paseo preferido? A lo mejor un camino que pasara por un bosque…


  La señora Morris volvió a resoplar.


  —A mi Les no le interesaban nada los bosques, ni tampoco pasear, sargento.


  Aquello se estaba convirtiendo rápidamente en un callejón sin salida.


  —Si fuera por un campo…


  Dejó la frase en el aire para que picara.


  Poe mordió el anzuelo, gustoso.


  —¿Un campo?


  —Bueno, por ese club del que le hablaba.


  Había mencionado un club, pero no había dicho de qué era. Él lo sabía y ella también. La señora Morris era una gilipollas, así de sencillo. Pero Poe era policía y los policías trataban constantemente con gilipollas.


  —Recuérdemelo.


  Sonrió con suficiencia, satisfecha con su pequeña victoria.


  —Era miembro de la asociación de ROC de Cumbria.


  —¿Rock?


  —No ROC, de conciertos de rock. Las siglas «ROC» significan «Real Cuerpo de Observadores».


  Poe estaba desbordado. No tenía ni idea de lo que era la Real Asociación del Cuerpo de Observadores. Se lo preguntó a la señora Morris, pero, como se había hecho evidente que su marido no estaba metido en ningún lío, su actitud se había vuelto a agriar.


  —No tengo ganas de hablar de ese estúpido club. Ya es bastante que se pasara todo el tiempo metido allí como para que ahora venga un policía cotilla a hacer que lo reviva todo.


  Poe se puso en pie. Estaba a punto de marcharse cuando vio un cobertizo en el jardín trasero. El jardín estaba bien cuidado, pero dudaba que fuera cosa de la señora Morris. Era demasiado… melindrosa, demasiado remilgada. Probablemente, tenía jardinero.


  Y los jardineros trabajan con sus propias herramientas.


  Sin embargo, los cobertizos británicos siempre fueron un refugio para los calzonazos de mediana edad. Y las mujeres melindrosas nunca entraban en cobertizos. Estaban demasiado sucios. Demasiado llenos de arañas.


  —¿Ese cobertizo era de él?


  —¿Qué pasa con el cobertizo?


  —¿Es posible que haya cosas de la Real Asociación de Cuerpo de Observadores ahí dentro?


  Soltó un suspiro exasperado.


  —Está tan lleno de esas tonterías que ni siquiera soy capaz de entrar para tirarlo todo.


  —¿Le importa que entre a echar un vistazo?


  —¿Y qué gano yo si le dejo? —dijo con picardía.


  Estuvo a punto de contestar «que no la detenga», pero, en su lugar, cogió su cartera y le dio tres billetes de veinte libras. Ella se los metió en el bolsillo de la chaqueta de punto y le dio la llave del cobertizo.


  —¡Pero no se lleve nada! —exclamó cuando ya se había ido—. Mi Les volverá algún día y no le gustará que hayan estado trasteando ahí dentro.


  Poe salió de la cocina al jardín trasero. Abrió el candado del cobertizo y entró.


  Se quedó mirándolo, asombrado. Aquello era como un museo. Cientos de mapas, documentos y fotografías colgados con chinchetas en las paredes, algunos viejos y amarillentos, otros mucho más recientes. Estanterías medio caídas llenas de instrumentos extraños, viejos uniformes y recuerdos del Real Cuerpo de Observadores cuidadosamente dispuestos. Un viejo contador Geiger y una sirena manual ocupaban el lugar protagonista en una vitrina de pino. Era un tesoro escondido.


  Este, pensó Poe, es el aspecto que tiene una obsesión.


  Día 14
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  Flynn se paseaba por el hotel de un lado a otro, como una abogada en un juicio.


  —¿Por qué demonios has vuelto aquí?


  Poe estaba sentado sobre la cama. Bradshaw, junto al escritorio de la habitación. Les había preguntado cómo avanzaba su investigación, pero no había recibido respuesta. Bradshaw se enfurruñó, porque sus búsquedas aún no habían dado ningún fruto que se acercara a una teoría de cómo habían cambiado la sangre. Por su parte, Flynn parecía creer que Chloe Bloxwich había desaparecido de la faz de la Tierra. Su único avance era que conocía el paradero de Ned, un buen amigo de Chloe. Estaba ilocalizable, viajando por Asia; aunque pudieran ponerse en contacto con él, ya llevaba meses fuera del país cuando todo esto había ocurrido.


  Eran las tres de la madrugada. Hacía un cuarto de hora que Poe había llamado al teléfono desechable de Flynn convocándolas en la habitación de Bradshaw. Cinco minutos antes, se había colado por la escalera de incendios del hotel y había llamado a la puerta de Bradshaw, lo bastante fuerte como para despertarla, pero no lo suficiente como para alertar a las habitaciones contiguas. Debería haberse imaginado que Bradshaw no estaba durmiendo, y seguía trabajando con el tema de la sangre.


  —Supongo que tendrás una buena razón para sacarme de la cama —dijo Flynn—. ¿Y dónde demonios has estado? Parece como si hubieras dormido en un puto coche.


  —Siéntate, jefa —dijo Poe haciendo una mueca—. Tengo que contaros una historia y no es agradable.


  Flynn se sentó.


  Bradshaw despegó la cabeza de la pantalla y le miró.


  Poe empezó a hablar.

  


  Les contó lo que había averiguado, que el Cuerpo de Observadores era una organización de defensa civil formada en 1925, encargada de identificar visualmente, monitorizar e informar de cualquier avión que sobrevolara Gran Bretaña. Obtuvieron el estatus de «real» por su labor durante la batalla de Inglaterra en la Segunda Guerra Mundial. En 1955, se les encomendó detectar y denunciar explosiones nucleares, en plena Guerra Fría.


  Cuando su cometido era controlar aviones, los puestos de observación podían estar perfectamente sobre la tierra. Se hacían de ladrillo con plataformas de observación descubiertas en la parte superior. Sin embargo, las bombas nucleares de la Guerra Fría eran capaces de producir ondas expansivas y aumentos bruscos de temperatura que alcanzaban los ocho mil kilómetros por hora. El calor podía chamuscar al ser humano, mientras que la onda expansiva lo convertiría en polvo. Cualquier objeto combustible se derretiría o estallaría. Así pues, los puestos de observación eran inútiles en la superficie. El Gobierno necesitaba estructuras capaces de sobrevivir a una explosión y de mantenerse operativas durante al menos catorce días tras un ataque nuclear.


  Por eso hicieron lo único que podían, dijo Poe.


  Construir búnkeres subterráneos.


  Oficialmente conocidos como «puestos subterráneos de monitorización del Real Cuerpo de Observadores (ROC)», estaban lo bastante profundos como para sobrevivir a una explosión nuclear a la vez que reducían los efectos de la radiación. Eran lo suficientemente grandes para albergar a tres voluntarios y todo el equipo necesario para comunicar a los puestos de mando la información sobre potencia, altura, distancia y extensión de una explosión nuclear.


  —El Gobierno construyó centenares de ellos —continuó Poe—. Más de mil quinientos en total por todo el país. Básicamente, eran cajas de hormigón enterradas, cubiertas con tierra compactada.


  Bradshaw y Flynn le escuchaban.


  —Los primeros búnkeres tenían una sala de monitorización, un aseo químico y un cuarto con literas. Solo se podía acceder por un pozo de cuatro metros y medio de profundidad.


  —¿Y cómo sabes todo esto? —dijo Flynn.


  Poe les explicó lo que había descubierto. En 1991, una vez finalizada la Guerra Fría, el Gobierno desmanteló los últimos búnkeres que quedaban. Los vaciaron, sellaron y abandonaron. La mayoría quedó en ruinas y su ubicación se perdió.


  —Pero el pueblo británico se enorgullece de su pasado, y el trabajo del ROC no podía quedar enterrado en los anales de la historia —dijo—. Surgió una asociación para exvoluntarios llamada Asociación del Real Cuerpo de Observadores con el propósito de promover el trabajo del cuerpo, ayudar a restaurar los viejos búnkeres y proporcionar un fondo de auxilio para antiguos miembros en apuros. Pero, ante todo, era un modo de que exintegrantes del cuerpo se pudieran juntar con personas que habían vivido la misma experiencia.


  —Morris era miembro de la asociación. Él no llegó a servir como voluntario del ROC, le cogió demasiado joven, así que era asociado más que socio de pleno derecho. Pero, aun así, su cobertizo estaba lleno de recuerdos del ROC.


  Hizo una pausa para preguntas, pero no las había.


  —Me pasé una hora leyendo el material y no encontré nada que insinuara que hubiese descubierto una zona de trufas. Estaba a punto de rendirme, pero entonces vi un listín telefónico de la asociación. Era de un par de años antes, pero en ella aparecía el nombre de otro miembro de la asociación ROC que vivía en el mismo pueblo que Morris. Se llamaba Harold Hayward-Price. Él sí había servido en los puestos del Real Cuerpo de Observadores.


  Poe les contó que, después de despedirse agradecido de la señora Morris, fue al otro lado del pueblo y llamó a la puerta de Harold. El hombre ya tendría más de setenta años, pero se le veía lleno de vida. Pelo blanco rodeando una cúpula calva y brillante. Las uñas de sus dedos eran como corteza de queso. Poe le explicó el motivo de su visita, y Harold le invitó a entrar. Acababa de perder a su esposa y parecía sediento de compañía.


  También era experto en el ROC y la asociación.


  Durante las horas que pasaron juntos, descubrió todo lo que había que saber sobre el cuerpo y la asociación. Poe le contó que Morris había encontrado trufas por casualidad, y luego le preguntó si sabía dónde podía haber sido.


  Para su asombro, lo sabía.


  Más o menos.


  Y no tenía nada que ver con ninguna amiguita que Morris quisiera ocultar.


  Era algo mucho más interesante.


  Harold le explicó que a Morris siempre le molestó ser solamente un asociado y que, para intentar elevar su estatus en la sucursal del pueblo, asumió una labor que la mayoría de los miembros consideraban trabajo de bobos: buscar el búnker perdido.


  El búnker perdido era un mito en la asociación de Carlisle. Supuestamente, nada más ser construido se cerró por estar en un lugar inadecuado. Uno de los rumores era que se inundaba con demasiada facilidad; otro, que no tenía las líneas de visión de trescientos sesenta grados necesarias. Morris creía que poco después de terminar su construcción, lo llenaron de escombros, lo sellaron y lo soterraron. Empezó a obsesionarse con la idea y pensaba que la mejor forma de llegar a ser socio era encontrarlo.


  Sin embargo, aquello no era más que un rumor. Todos los búnkeres de Cumbria estaban documentados. Algunos incluso se habían restaurado y se abrían al público de vez en cuando.


  Pero…, como un año antes de desaparecer, Morris empezó a insinuar que lo había encontrado. Nada concreto, solo algún comentario suelto de que pronto sería socio, ese tipo de cosas.


  Harold creía posible que Morris hubiera encontrado trufas casualmente mientras buscaba el búnker inexistente bajo tierra.


  En el cobertizo no había ningún indicio de que Morris hubiera descubierto algo, pero a Harold eso tampoco le parecía relevante. La gente de la asociación siempre estaba en el cobertizo de los demás, de modo que, si Morris hubiera encontrado algo relacionado con el búnker, no lo habría dejado a la vista. Lo habría llevado encima a todas horas.


  En ese momento de la conversación, Poe escuchó de lejos que terminaba News at Ten en la televisión, dando paso a Border News, cariñosamente conocido como «Chismes y ojeadas de la frontera». El programa hablaba de él. No oía lo que decía el presentador, y tampoco podía pedirle a Harold que subiera el volumen, pero el mensaje estaba claro. Decía a su público que estuviera a atento por si le veía. Aparentemente, terminaba advirtiendo a la gente que no se le acercara y llamara al 999. El informativo pasaba entonces a una imagen de la policía llevándose cosas de su casa. Uno por uno, iban sacando una sucesión de artículos de Herdwick Croft en bolsas de pruebas y las dejaban en el maletero de un Range Rover de la Científica, probablemente el único vehículo capaz de moverse por terrenos tan agrestes. Seguía lloviendo y las gotas de agua brillaban sobre el plástico transparente de las bolsas.


  Aunque no se dio cuenta en ese preciso instante, algo de aquella escena abrió una puerta en su mente y empezó a molestarle igual que un reloj parpadeando tras un corte de luz.


  Una vez acabadas las noticias, Poe se disculpó y se fue. No tenía adónde ir, pero tampoco podía quedarse en Armathwaite. Harold ya no vería más noticiarios esa noche, pero cabía la posibilidad de que la señora Morris lo hubiera visto y hubiese llamado a la policía.


  Se abrió paso a duras penas entre las primeras arremetidas de la tormenta Wendy, logró salir de Armathwaite sin ser visto y encontró un área de descanso apartada donde intentó dormir un poco.


  Tal y como esperaba, le fue imposible conciliar el sueño. La lluvia sonaba como una caja de percusión al golpear el techo del Land Rover. Pero le daba igual, tenía mucho en lo que pensar.


  La posible existencia de un búnker era un hallazgo interesante, y potencialmente importante, pero lo que de verdad acaparaba su pensamiento era la imagen de las bolsas de pruebas siendo introducidas en el Range Rover de la Científica. Algo le decía que debería centrarse en eso más que en el búnker perdido.


  Se tumbó en la parte trasera del Land Rover y trató de recordar paso por paso todo lo que había ocurrido aquella tarde mientras rastreaba los recovecos de su mente en busca de lo que había visto.


  A las dos de la madrugada creía que lo tenía. La Científica utilizaba un Range Rover, el mismo coche que Keaton usó hacía seis años.


  Sin embargo, no podía ser eso. El todoterreno de Keaton fue confiscado y sometido a un minucioso registro forense. No encontraron nada que relacionara el vehículo con la desaparición de su hija. Si Keaton hubiera usado su coche, habrían encontrado sangre. Aunque hubiese envuelto su cuerpo en bolsas de basura, había demasiada sangre en la escena del crimen como para que no se produjeran transferencias.


  Una vez descartada la conexión del Range Rover, empezó a pensar en las bolsas de pruebas que había visto sacar de Herdwick Croft. Algo en ellas le inquietaba, y no sabía qué.


  No lograba dar con ello. Por mucho que lo intentase, fuera lo que fuera, quería seguir oculto. En vez de pensar en qué significaban las bolsas, trató de centrarse en qué eran.


  Eran de plástico.


  Eran impermeables.


  Eran herméticas.


  Eran transparentes.


  Las que había visto en televisión estaban mojadas.


  Mojadas.


  Igual que…


  Se incorporó de golpe. Dejó de respirar. No quería que se le fuera la idea. Revisó rápidamente sus recuerdos más recientes. Alguien le había explicado un proceso. No estaba prestando toda su atención, pero de algún modo se le había quedado grabado.


  Cuando por fin le vino, fue inesperado y aterrador. No había sido capaz de verlo antes porque era tan espantoso, tan abrumadoramente depravado, que su cerebro simplemente no funcionaba así.


  «No es posible…».


  «¿O sí?».


  Trató de poner a prueba su hipótesis, paso por paso, con la esperanza de encontrar un fallo fatal en la cadena de eventos tal y como los conocía. No quería tener razón.


  Era repugnante.


  Era obsceno.


  Era increíble.


  Y, sin embargo, en su vida jamás había estado tan seguro de algo.
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  —¿Por qué usamos bolsas de pruebas, jefa?


  —Son las cinco de la mañana, Poe —contestó bruscamente Flynn—. ¡No tengo tiempo para un puto examen!


  Volvía a dar vueltas por la habitación. Y con razón. La suya era una posición imposible. Al no detenerle allí mismo ya estaba cometiendo el delito de ayudar a un delincuente.


  —¿Le apetece una bebida energética, inspectora Stephanie Flynn?


  A Poe se le escapó una tímida sonrisa.


  —No tiene gracia, Poe. ¿Y qué relevancia tiene esto?


  —Sígueme la corriente, jefa.


  —Te voy a seguir más que la corriente —murmuró entre dientes ella.


  Poe repitió la pregunta.


  —A ver, ¿por qué utilizamos bolsas de pruebas? ¿Cuál es su función básica?


  Flynn abrió los brazos, exasperada.


  —Para que la cadena de custodia sea incuestionable.


  —Más básico que eso.


  Frunció el ceño.


  —Para mantener las pruebas en un ambiente estéril y no contaminado.


  —Exacto. Una vez sellada la bolsa, al menos las de plástico, nada entra ni sale de ellas.


  —Al grano, Poe —dijo Flynn.


  —Remontémonos seis años. Imagina que estás en la cocina de Bullace & Sloe. Eres Jared Keaton, y por razones que ignoramos, acabas de matar a tu hija.


  Flynn se quedó mirándole fijamente. Bradshaw también. Eso estaba mejor.


  —No habías planeado matarla, pero eres un psicópata, así que no reaccionas de manera normal. En vez de entrar en un estado de pánico, empiezas a pensar. Según lo ves, tienes dos opciones: culpar a otra persona o hacer que todo desaparezca.


  —Sin planearlo, culpar a otra persona es demasiado peligroso. Demasiado descontrolado —dijo Flynn.


  —Exacto. Así que decides hacer desaparecer el problema.


  Abrió el minibar de Bradshaw. Lo tenía hasta arriba de botellas de POW, su bebida energética preferida, edulcorada a base de fruta y con cafeína natural extraída del guaraná, fruto de un arbusto trepador de Brasil. Desenroscó el tapón de una y le dio un trago largo. Era empalagosa, pero notó inmediatamente el chute de cafeína. Sabía que toda energía prestada le pasaría factura más adelante, y con intereses.


  —Ahora, remontémonos dos años más. Se te acerca un tipo llamado Les Morris. Tiene unas trufas valiosísimas para vender. Le compras algunas porque están bien de precio. Pero… sería aún mejor negocio si pudieras conseguirlas tú personalmente.


  Esperó a que fueran encajando las piezas.


  —¿Crees que Keaton mató a Les Morris?


  —Creo que es posible. Desde luego, no se le ha visto desde entonces.


  —Creía que habías dicho que el búnker no existía…


  —Yo no he dicho que no existiera, lo dijo Harold. Y Keaton es uno de los hombres más persuasivos que he visto nunca. Convencer a Morris de que le contara dónde había encontrado las trufas sería la cosa más fácil del mundo.


  —Y ya que estaban allí, Morris no podría resistirse a enseñar a su nuevo amigo el búnker secreto… —añadió Flynn.


  —Así es como yo lo veo —dijo Poe.


  —O sea, ¿que crees que le mató y le dejó en el búnker?


  —Exacto. Probablemente hizo que pareciera un accidente por si Morris se lo había contado a alguien más. Quizá cerró la trampilla y le dejó morir de hambre allí abajo, o quizá le destrozó la cabeza a golpes primero y luego le tiró adentro.


  —… Y Keaton se queda con todas las trufas —dijo Flynn.


  —Y un escondite por si alguna vez lo necesita.


  —Vale. Ya tiene un lugar de enterramiento, que potencialmente le evita el problema de que el suelo esté demasiado congelado como para excavar, pero sabemos que no usó su coche para transportar a Elizabeth. He leído el informe de la Científica. No se encontró ningún rastro incriminatorio.


  —Estoy de acuerdo. Y no pudo utilizar ningún otro vehículo.


  —¿Entonces?


  —Entonces volvemos a las bolsas de pruebas.


  Flynn volvió a fruncir el ceño.


  —Deja de hablar con acertijos, Poe. Dime lo que sabes y ya.


  —Cuando estaba en casa de Harold, vi mi cara en televisión, y luego cómo sacaban bolsas de pruebas de casa y las llevaban a la parte trasera de un Range Rover de la Científica. Y estaba diluviando.


  —Estaba allí —le recordó.


  —En fin, hay otra cosa que me resultó familiar de esas bolsas. El hecho de que fueran transparentes y que estuvieran mojadas. Me recordaban a algo, y ese algo no paraba de rondar mi cabeza. Sobre las dos y diez de esta noche recordé qué era.


  Flynn no dijo nada.


  —Las bolsas de cocina al vacío, Steph. Las que sacaban de las cubas de agua en Bullace & Sloe.
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  —Eso es repugnante, Poe. ¿Me estás diciendo en serio que se comió a su hija?


  —No, claro que no.


  —Pero ¿sí que la cocinó?


  —No.


  —Entonces, ¿qué?


  —Creo que la metió en esas bolsas de cocción al vacío, las lavó bien y luego fue hasta su búnker para dejarlas allí.


  Flynn se quedó mirándole, boquiabierta.


  —Eso es… absurdo, Poe.


  —¿Lo es? Como medio para transportar a la víctima de un homicidio, las bolsas de vacío son absolutamente perfectas. Están diseñadas para contener carne durante horas sin que les entre nada de agua caliente ni se salgan los jugos. De ese modo, no habría transferencias en el coche. Ninguna.


  —No, no puede ser, Poe —dijo Bradshaw, sacudiendo la cabeza—. Yo vi su sellador. No era lo suficientemente grande como para cerrar una bolsa con un cuerpo entero.


  —Entero no —contestó Poe.


  —¿Estás diciendo…? —dijo Flynn.


  Poe asintió.


  —¿Qué es lo que me llevó a investigar a Keaton en un principio?


  —Las incoherencias temporales. Que no daban Match of the Day.


  —¿Y qué más?


  Silencio. Poe no lo rompió.


  La luz se encendió primero en los ojos de Flynn. Se abrieron de par en par. Su respiración se aceleró y se quedó pálida. Se llevó las manos a la boca, consternada.


  —¡Dios, tienes razón! —susurró.


  —¿Qué más, Poe? —preguntó Bradshaw—. ¿Qué es lo que ha deducido la inspectora Stephanie Flynn y que yo no veo?


  —Los cuchillos, Tilly —contestó—. Keaton volvió a pedir un juego de cuchillos, una sierra y un cuchillo de carnicero.


  —No comprendo.


  —Jared Keaton descuartizó a su hija, metió las partes en bolsas de vacío y las depositó en el búnker que descubrió Les Morris.

  


  Por muy espantoso que fuera, tenía sentido. Lo hablaron detalladamente. Intentaron verlo desde todos los puntos de vista. Coincidían en que, aparte del cuerpo de su hija, Keaton habría tenido que sellar al vacío la ropa que llevaba puesta, así como los utensilios que utilizara para cortarla en trozos manejables.


  Si Poe tenía razón, y él sabía que así era, en algún lugar había un búnker subterráneo con el cuerpo de Les Morris, los restos desmembrados de la hija de Keaton y todas las pruebas necesarias para garantizar que fuera a la cárcel tras el nuevo juicio.


  Ahora solo tenían que encontrarlo…

  


  Encontrarlo y evitar a la policía de Cumbria, al parecer. Flynn salió a hacer una llamada. No dijo a quién, pero Poe sabía que era a Van Zyl. A pesar de la información nueva, no tenía suficiente autoridad para ignorar la orden de detenerle. Si el director decidía ceñirse al protocolo correcto, tendría que aceptarlo. Y Poe dejaría que Flynn y Bradshaw hicieran su trabajo. Ahora que tenían una prueba concreta, lo apostarían todo al búnker. Con o sin Poe, lo encontrarían. No estaba dispuesto a poner en peligro la carrera de Flynn por ahorrarse un poco de detención preventiva.


  De cualquier modo, era probable que su papel fuera superfluo. A Les Morris no le gustaba pasear: si realmente encontró el búnker perdido, sería mientras seguía pruebas documentales. La ubicación del búnker original tenía que estar registrada o archivada en algún sitio.


  Flynn volvió a entrar y asintió. Su expresión era elocuente: Poe estaba a salvo, al menos por el momento.


  La cosa mejoraba.

  


  La cosa iba a peor.


  Ya era mediodía y no habían avanzado nada. Bradshaw había entrado en todos los archivos públicos a los que Morris tenía acceso, y en algunos a los que no. La ubicación de los búnkeres desmantelados no era fácil de localizar. Había datos aquí y allá, pero nada en las bases de datos del Gobierno.


  Bradshaw confirmó que seguramente había un búnker perdido.


  —Pero sí he encontrado una anomalía —dijo.


  Después de beberse una botella entera de POW de un trago, les explicó en qué consistía. Era lo típico que solo Bradshaw podría haber encontrado. En un archivo de solicitudes de equipos para construir los búnkeres, había detectado que las piezas pedidas para Cumbria no encajaban con el número total de búnkeres conocidos. Había una escalera y una trampilla de más.


  Eso era todo. A pesar de sus esfuerzos, no había encontrado nada en ninguna base de datos que apuntara a su ubicación.


  Y Poe sabía la razón. Al mencionar el formulario de solicitud, Bradshaw le había recordado un comentario de Harold. Algo de que el Gobierno gestionaba el proceso, pero que las empresas locales se encargaban de la construcción. Apostaría a que Morris se metió en los archivos de las constructoras locales y encontró la que ganó el concurso para hacer el búnker perdido.


  Evidentemente, ellos podrían hacer lo mismo. Y así darían con la constructora y con la ubicación del búnker. No tenía ninguna duda. Flynn y Bradshaw eran demasiado buenas en su trabajo como para fracasar.


  Sin embargo, llevaría tiempo. Un tiempo que no tenían.


  De pronto, le golpeó la cruda realidad de la situación.


  Keaton estaba fuera de la cárcel. Al cabo de una semana o así, los medios de comunicación abandonarían la puerta de su casa y podría salir para deshacerse de todo adecuadamente, como sin duda tendría planeado antes de que le detuvieran. Probablemente, pasara los seis años de condena preocupado por la posibilidad de que alguien descubriera el búnker, que algún chaval tropezara con él o que hubiera otro Les Morris ahí fuera, igual de obsesionado y resuelto a encontrarlo.


  Desde luego, no esperaría mucho. Estaría ansioso por acabar el trabajo que había empezado hacía seis años.

  


  Poe lo sabía todo, pero no podía demostrar nada. La situación no era mejor que hacía una semana.


  En lo que a Wardle respectaba, Elizabeth Keaton seguía desaparecida y Jared Keaton había sido víctima de un grave error judicial. Encontrar a Chloe Bloxwich les ayudaría, pero no tanto como en un principio creían. Flynn comentó que Bloxwich lo negaría todo y que, de cualquier forma, su aspecto sería distinto al de hacía dos semanas, con toda seguridad. Y no tenían pruebas físicas para demostrar lo contrario. Aunque Rigg y Flick Jakeman podían confirmar que Chloe Bloxwich se hizo pasar por Elizabeth Keaton, no importaría.


  Al pensar en Chloe Bloxwich, Poe recordó que se había saltado un paso. Todavía no había averiguado cómo Keaton contactó con ella. Barbara Stephens les había informado de que las visitas de Bunney no coincidieron con las de Chloe a su padre. Nunca estuvieron en el centro de visitas al mismo tiempo, lo cual era extraño. Sí, puede que Jared Keaton solo necesitara unos minutos para encandilar a alguien, pero hasta a él le costaría sin verla cara a cara.


  De pronto se oyó un estrépito.


  Bradshaw había arrojado la botella vacía de POW contra la pared.


  —¡Es que no sé cómo lo hizo!


  —No te preocupes, Tilly —dijo, sentándose a su lado—. De todos modos, era una posibilidad remota.


  —Las cosas no están tan mal, ¿verdad, Poe?


  —Muy bien no están.


  —¿Vas a ir a la cárcel?


  Le había hecho la promesa de no mentirle y no quería romperla ahora.


  —Puede. Si Elizabeth aparece y luego vuelve a desaparecer sin más, la gente empezaría a hacer demasiadas preguntas. Y Keaton recuperaría su libertad, pero no su reputación. Sin embargo, si se inculpa del asesinato a un policía amargado, humillado por el grave error que cometió, y se le envía a la cárcel…, entonces ya es otra historia. Todo el mundo la creería.


  —¡Qué penita me das! ¡Joder, Poe! —saltó Flynn. Ya había vuelto de hacer la llamada sin que ninguno de los dos se percatara—. ¿Tú te estás oyendo? El director y yo estamos poniendo nuestras carreras en peligro para que ahora tú te rindas.


  —No nos estamos rindiendo, Steph. Pero seamos realistas: no tenemos suficiente tiempo para encontrar ese búnker.


  —Y a Poe le detendrán y le llevarán a la cárcel —añadió Bradshaw.


  —¡Ah, por Dios! —exclamó Flynn, irritada—. Mirad, no os lo iba a contar, pero hay una razón de que esté un poco de mal humor últimamente.


  —¿Un poco?


  —¡Sí, Poe, un poco! Que no me ponga a cantar cada diez minutos no significa que esté… —Paró y respiró hondo para tranquilizarse.


  Parecía algo serio. Poe esperaba que no estuviera enferma. No se veía capaz de soportarlo. Las personas que le importaban podían contarse con los dedos de una mano, y dos de ellas estaban con él en aquella habitación.


  Se mordió el labio inferior y dijo:


  —Zoe y yo hemos estado intentando tener un hijo.


  —Deberían haberle pedido a Poe que fuera el donante, inspectora Stephanie Flynn —dijo Bradshaw—. Tú le habrías dado tu esperma a la inspectora Flynn, ¿verdad, Poe?


  A Poe se le escapó la risa por la nariz. Siempre se podía confiar en Bradshaw para empeorar las cosas.


  Flynn sonrió.


  —Estamos sometiéndonos a un tratamiento de FIV, Tilly. Zoe no lograba quedarse embarazada cuando estaba casada con Tim, y yo…, bueno, digamos que yo tampoco soy capaz de concebir de la manera normal.


  Poe puso su mano sobre el hombro de Bradshaw, la miró y asintió sutilmente, esperando que cogiera el mensaje. Esta era una de esas veces en las que mejor no preguntar.


  —En fin, estábamos dispuestas a pagar por el tratamiento privado, pero surgió un problema con el que no contábamos ninguna de las dos. Sin llegarlo a hablar, a las dos nos angustiaban las repercusiones que podía tener sobre nuestra carrera.


  Poe se quedó callado. Sabía que no estaba bien, pero la discriminación en ese aspecto existía. La Agencia Nacional del Crimen era una de las mejores empresas en ese sentido, pero la realidad era que las mujeres que se cogían baja de maternidad quedaban estadísticamente en desventaja. Los paréntesis laborales rompían su carrera. Y lo mismo ocurría cuando se hacía por maternidad. Varios empresarios habían admitido ya ante los tribunales que no se tomaba tan en serio a las mujeres que volvían de una baja de maternidad, pues se daba por hecho que tenían otras prioridades.


  —Ninguna de las dos queríais cogeros la baja —dijo.


  Era comprensible: ambas destacaban en lo que hacían. Zoe trabajaba en Londres, en algo relacionado con análisis del precio del petróleo. Y ganaba mucho, un sueldo anual de siete cifras. Poe no sabía gran cosa de ella, más allá del hecho de que estuvo casada con un hombre y luego decidió que no le gustaba. Flynn mantenía su vida privada en privado.


  —No, Poe, lo estás viendo al revés. Ambas queríamos ser la gestante. Las dos queríamos proteger la carrera de la otra.


  Poe no contestó. Tampoco creía que debiera dar su opinión.


  —Yo quería tenerlo porque la carrera de Zoe es demasiado importante.


  —Tu carrera también lo es, Steph —dijo Poe.


  En realidad, lo que pensaba era que un inspector de la SCAS era diez veces más importante que alguien que trabajara en la City. Pero no lo dijo. Estaba siendo delicado. Sorprendentemente, Bradshaw también.


  —Así que por eso he estado un poco rara últimamente. Hemos estado pasando una época dura.


  —¿Y ya se ha arreglado? —preguntó Poe.


  —Sí.


  —¿Y?


  —¿Y qué?


  —¿Cómo se ha arreglado?


  Flynn le miró y Poe supo que eso era todo lo que le iba a contar por ahora. Desde luego, nunca podrían decir que contaba su vida a los cuatro vientos.


  —Me alegro, Steph. ¿Y es pronto para presentar mi candidatura a padrino?


  Flynn sonrió.


  —Si te comportas…, puede que algún día te enseñe una foto del bebé.


  Poe le devolvió la sonrisa. Amigos de nuevo.


  —Pero ¿qué tiene que ver eso con este tema?


  La mandíbula de Flynn se tensó.


  —Lo que quiero decir es que, hasta que decidí coger el toro por los cuernos y tomar una decisión, Zoe y yo parecíamos abocadas a tener problemas.


  —O sea que…


  —¡Que dejes de compadecerte y hagas algo al respecto, joder!


  —Pero si hemos…


  Flynn le interrumpió alzando la palma de la mano. Miró a Bradshaw y dijo:


  —¿Para quién trabajamos, Tilly?


  —Trabajamos para la Sección de Análisis de Delitos Graves, inspectora Stephanie Flynn.


  —¿Y qué es lo que hacemos?


  —Elaboramos perfiles de individuos y ayudamos a la policía a atraparlos.


  —Exacto.


  —Pero ya no queda nadie de quien sacar un perfil —protestó Poe.


  —¿Ah, no?


  Poe se paró a pensar. Empezó a revisar a todas las personas involucradas en el caso. No se le ocurría nadie más. Se encogió de hombros.


  —No queda nadie.


  —No me refiero a una persona…, sino a una cosa —contestó—. Puede que el rastro se haya perdido, pero tenemos más que suficiente para seguir trabajando.


  «Ah, claro».


  Poe sonrió. Bradshaw también.


  —Exacto —dijo Flynn—. Vamos a sacar un perfil de ese búnker perdido.


  58


  Flynn tomó las riendas.


  —Tilly, tú ponte con el ordenador.


  —¡Obvio! ¿Qué vamos a hacer, dejar que lo haga Poe?


  Los dos se quedaron mirándola sorprendidos.


  —Perdón —dijo.


  —No te preocupes por eso, todos estamos agotados —dijo Flynn.


  Se volvió hacia Poe.


  —¿Dices que se han documentado todos los búnkeres de Cumbria?


  Asintió y comprobó sus notas.


  —Según Harold, los búnkeres locales estaban estructurados en grupos estratégicos. Los observadores locales informaban al Grupo de Control de Carlisle, y este trasladaba todo a la base del sector occidental en Preston. Luego Preston informaba a algo así como «Centro de Operaciones del Comando de Ataque de la OTAN», que estaba en el sur.


  —¿Y crees que Morris encontró las trufas cerca de Bullace & Sloe?


  —Sospecho que más cerca del Gamekeeper’s Kitchen. Intentó vendérselas a ellos primero.


  —¿Cabe la posibilidad de que estuviera volviendo a casa? ¿Que las encontrara a muchos kilómetros, pero que el sitio estuviera en medio de la nada?


  —No lo creo. La chef del Gamekeeper’s Kitchen dijo que Morris estaba sucio y que las trufas parecían recién desenterradas. Y el búnker debía de estar cerca de otro. Si realmente lo cambiaron de sitio, sería porque el terreno era inadecuado, no por la ubicación. Si se hubiera puesto en funcionamiento, habría formado parte del grupo original.


  Bradshaw abrió un mapa de la zona en el ordenador.


  —El búnker documentado más cercano a Gamekeeper’s Kitchen está aquí —dijo Poe, señalando la pantalla—. En el registro figura que se encuentra en Armathwaite, que es donde vivía Morris, pero Harold me dijo que en realidad está más cerca del pueblo de Aiketgate.


  —¿Y no será el búnker que estamos buscando? —preguntó Flynn.


  Poe negó con la cabeza. Era una pregunta inteligente y ya se la había planteado a Harold.


  —No. Está intacto y es bastante conocido. Además, está en unos campos de cultivo, no en un bosque.


  —Pero, teniendo en cuenta que Morris fue a los restaurantes cercanos, es probable que el búnker de Aiketgate fuera el que sustituyó al búnker perdido —dijo Bradshaw—. Y si lo es, el búnker perdido tiene que estar cerca.


  —Estoy de acuerdo —dijo Poe—. Necesitamos un diagrama de Venn que muestre el conjunto de requisitos para que crezcan trufas negras de verano por un lado, y el conjunto de requisitos para los puestos de observación nuclear de ROC por otro. Así veremos qué tienen en común.

  


  Una hora después habían elaborado una lista.


  Flynn la resumió así:


  —El puesto del ROC debía estar en una posición que tuviera una línea de visión de trescientos sesenta grados.


  Poe asintió.


  —Sí, los primeros puestos de control aéreo solo necesitaban una visión clara del cielo, pero los búnkeres nucleares también exigían vistas ininterrumpidas del terreno para medir las ondas expansivas y las quemaduras por exposición a la radiación. Casi todos estaban en campos de cultivo. Y, como el terreno por esa zona no es llano, tenían que estar en posiciones elevadas.


  —O sea, que cuando lo construyeron estaba en un campo de cultivo, pero ese campo se ha convertido en bosque…


  —Eso parece. Un bosque nuevo.


  —Pero no tan nuevo, porque los árboles tienen que ser lo suficientemente maduros como para alimentar a las trufas —dijo Bradshaw.


  —No me queda claro por qué un agricultor querría plantar árboles —apuntó Flynn—. Un campo es más útil, ¿no?


  Poe sabía la respuesta. Thomas Hume se lo había explicado.


  —Cuando la capa superficial del suelo está expuesta en lugares elevados, se erosiona. Los agricultores plantan árboles para evitar que el suelo se vuelva yermo y rocoso. Los bosques también protegen la tierra absorbiendo parte del agua durante la temporada de lluvias. Y, además de ofrecer refugio a los animales y a las cosechas creando una barrera natural contra el viento, hoy en día muchas granjas de Cumbria organizan cacerías, y los bosques y la línea de árboles son un hábitat perfecto para faisanes y otras aves de caza.


  —Vale. Pues necesitamos árboles que crezcan rápido y que alimenten trufas.


  —Entonces, los robles no —dijo Bradshaw—. Son de crecimiento lento. Eso nos deja hayas y abedules. Son los únicos que crecen lo bastante rápido y tienen raíces que le gustan a las trufas.


  —Probablemente, hayas tampoco —dijo Poe—. Mucha gente de Cumbria no acepta las hayas como árboles nativos. Las hay en el sur, pero tan al norte, no se consideran de aquí. Los agricultores de esta zona son tradicionalistas. Especialmente si no les cuesta dinero.


  —¿Cómo sabes todo esto? —Bradshaw parecía sorprendida de que supiera tanta cultura general que ella ignoraba.


  Poe se encogió de hombros.


  —El diputado de Kendal formaba parte de un grupo que quería cambiar la clasificación. Salió en los periódicos hace unos años.


  La habitación se quedó en silencio.


  —Algo te tiene que importar, digo yo —añadió.


  Bradshaw continuó:


  —El abedul encaja. Crece rápido y se compra barato. La subespecie más probable es el abedul común o plateado. Necesita suelos bien drenados, lo cual encaja con la posición elevada que estamos buscando.


  —O sea, ¿que buscamos un bosque de abedules nuevo situado en una elevación cerca del búnker del pueblo de Aiketgate?


  Poe asintió.


  Bradshaw también.


  —Bueno —dijo Flynn—. Pues ahora lo encontramos.


  Poe se quedó mirándola, confundido.


  —Cuando digo lo «encontramos», quiero decir que lo encuentra Tilly, claro…

  


  Con todas las herramientas aéreas y de satélite a disposición de Tilly, encontrar un bosque de abedules plateados en una zona pequeña y delimitada no debería resultar demasiado difícil. Y, si estuvieran en Mánchester, Sheffield o Birmingham, no lo habría sido.


  Pero buscaba en Cumbria.


  Reconocer bosques de abedules no era complicado: su corteza plateada y caduca era distintiva.


  Dar con el bosque de abedules que buscaban era mucho más difícil.


  Finalmente, redujo la lista a nueve.


  Tres de ellos parecían antiguos y no eran de abedules exclusivamente. Poe los descartó sobre la base de que, si un agricultor fuera a plantar un bosque desde cero, compraría árboles al por mayor. No habría razón para mezclar especies. Dos, estaban cerca del río Eden y, por tanto, la zona era propensa a inundaciones.


  Eso dejaba cuatro.


  Bradshaw dispuso las mejores imágenes de satélite en cuadrícula en su ordenador. Los tres se acercaron a verlas. Nadie dijo nada durante un rato.


  Poe comprobó sus ubicaciones sobre el mapa. Uno le pareció claro favorito. Se encontraba cerca del pueblo, tenía acceso fácil por carretera y era bastante cercano al búnker documentado. Los bosques dos y tres también eran probables. No tenían un acceso por carretera tan claro como el primero, pero, aparte de eso, cumplían todos los requisitos. Poe se planteó descartar el cuarto. Para acceder a él, había que atravesar tres campos y otros dos bosques a pie. No estaba cerca de Aiketgate ni del domicilio de Les Morris. Además, estaba lleno de matorrales. Al final decidió dejarlo. Siendo realistas, podía ser cualquiera de ellos, o ninguno.


  —¿Crees que Chloe Bloxwich se esconde ahí? —preguntó Flynn en un susurro, con los ojos clavados en la pantalla.


  No lo había pensado. Parecía tan buen lugar como cualquier otro. Un sitio seguro donde no llamar la atención durante un tiempo y esperar la recompensa que Keaton le había prometido, fuese lo que fuese.


  Un trueno le recordó de pronto algo que le había comentado Harold. Miró por encima del hombro de Flynn y a través de la ventana enturbiada por el agua. El cielo plomizo escupía lluvia como si fueran balas. El trueno rugía con fuerza desatada. La tormenta Wendy era tal y como habían anticipado.


  —Si lo está, espero que lleve las botas de agua —dijo Poe—. Esos búnkeres no tenían drenaje, solo pozos sépticos. Por ese motivo, la mayoría de los que quedaron en ruinas están inundados.


  Bradshaw gritó sin previo aviso:


  —¡¡¡Drenaje!!!


  Sin más explicación, cerró las imágenes de los bosques y empezó a teclear frenéticamente. Sus gafas reflejaban página web tras página web mientras buscaba.


  —Ay, Dios… Ay, Dios. Ay, Dios… —repetía una y otra vez.


  Tras veinte segundos, dejó de escribir y leyó lo que aparecía en pantalla. Se levantó de un salto de la silla y corrió a la impresora. Mientras esperaba a que saliera el documento saltaba de una pierna a la otra.


  Poe y Flynn se miraron.


  —Nos gusta este incómodo silencio, Tilly —dijo Flynn.


  La impresora se detuvo por fin y Bradshaw les dio a cada uno un documento de dos páginas. A Poe también le acercó las gafas de leer que había comprado en Shap Wells.


  —Así es como Chloe Bloxwich falseó la prueba sanguínea.


  Poe miró las hojas que le había dado. Era la entrada de Wikipedia sobre John Schneeberger, un canadiense criado en Rodesia del Norte. Miró a Bradshaw confundido. Ella asintió para que siguiera leyendo.


  Y lo hizo.


  Antes de llegar al final de la primera página, se le cortó la respiración.


  John Schneeberger era el hombre que había hecho posible lo imposible: encontró la manera de tener sangre de otra persona en su cuerpo. En 1992, tras ser acusado de violación, burló dos veces las pruebas de ADN solicitadas por los tribunales y tuvieron que retirar los cargos. Cuando posteriormente su mujer le denunció por haber violado a su hija, nacida de su primer matrimonio, se tomaron varias muestras, entre ellas frotis bucal y de folículos pilosos. Esta vez, su ADN coincidió con el encontrado en la víctima de violación. Poe leyó cómo lo había conseguido. Y tenía razón: era una solución simple. Brillante en su simplicidad.


  Poe revisó el caso, paso por paso, para ver si el método de Schneeberger encajaba.


  Y encajaba.


  Todo encajaba.


  Y esto lo explicaba todo.


  De pronto, se dio cuenta. Clavó la mirada en Bradshaw.


  —Pero esto significa que…


  —Sí, Poe —dijo, Bradshaw, desencajada—. Lo siento mucho.
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  La tormenta era más ruidosa que una guerra.


  Eso es lo que pensó Poe al mirar a través de la escalera de incendios del hotel. La lluvia ametrallaba el suelo. Los truenos eran duros, ensordecedores y constantes; como oír estática de radio a todo volumen. Y los rayos nada tenían que ver con los zigzags intermitentes a los que estaba acostumbrado. Inundaban el cielo con implacables estallidos de luz brillante que tornaba la noche en día. Más que rayos, parecían flashes de cámara celestiales, como si los dioses mismos no pudieran resistirse a fotografiar la vorágine turbulenta de allá abajo. Los árboles no se mecían, el viento los doblaba y combaba cual algas marinas en un remolino, poniendo a prueba sus raíces hasta el límite, arrojando ramas sobre el suelo como extremidades arrancadas.


  Era una noche para quedarse en casa.


  Poe se cerró bien la chaqueta, se despidió de una Flynn que le miraba con gesto serio y una Bradshaw aterrorizada, y salió.

  


  Tal vez Wardle estuviera persiguiendo un sobre acolchado en Escocia, pero no todos los policías de Cumbria eran tontos. Si le veían, le detendrían allí mismo. Por eso, a pesar de que iba en el Land Rover de Victoria, Poe prefería no coger carreteras principales.


  Pero esta vez no le quedaba otra elección. No utilizarlas sería demasiado sospechoso con aquel tiempo. Las carreteras secundarias estarían intransitables, o tan peligrosas que habría policía vigilándolas constantemente.


  Iría por la M6.


  La angosta callejuela de un único carril que salía de Shap Wells se había convertido en un torrente rabioso. Poe la siguió colina arriba, aliviado de llevar un Land Rover, en vez de su coche de alquiler. Sus gruesos neumáticos mordían el barro y los desechos sobre la carretera sin dejar de avanzar.


  Apenas había unos metros de visibilidad. Los limpiaparabrisas estaban a doble velocidad, pero no daban abasto con la lluvia que golpeaba el cristal. Más por suerte que por pericia, llegó al final de la calle. Giró a la derecha hacia laA6 y aceleró hasta ponerse a cincuenta. A los pocos minutos, estaba en la autopista.


  Subió a sesenta y cinco kilómetros por hora en dirección norte. Suficientemente despacio como para aguantar las sacudidas del viento y esquivar desechos grandes, y lo bastante rápido para avanzar.


  Solo hubo un momento complicado. Un kilómetro y medio después de la salida de Wigton, vio las reveladoras luces azules de los vehículos de emergencias. Parecía haber más de uno. Si era una operación planeada para detenerle, lo habían clavado. Estaba lo bastante cerca de la salida para que otros coches de policía se unieran si intentaba escapar, y suficientemente lejos como para que no los viera hasta después de la salida.


  Redujo a cincuenta.


  Luego a treinta.


  No tenía por qué preocuparse. Era un camión volcado. Había bloqueado el arcén y el carril izquierdo, y el conductor estaba sentado en la parte trasera de la ambulancia mientras un agente de tráfico con casco blanco le soltaba un discurso sobre la insensatez de conducir un vehículo alto en condiciones meteorológicas extremas.


  Poe suspiró aliviado, se puso en el carril de la derecha y pasó lentamente junto a los coches de policía y las ambulancias. Nadie le miró dos veces.


  Media hora después llegó a la salida 42. La tomó. Un relámpago iluminó el río Petteril. Su caudal habitualmente lánguido corría hinchado, tórrido y tan embarrado que parecía como si estuviera al revés. Iba lleno de remolinos y vegetación arrastrada, árboles arrancados y, si sus ojos no le traicionaban, lo que parecía una mesa de jardín.


  Diez minutos más tarde, giró a la derecha hacia Cotehill. Y cinco minutos después, entró en el aparcamiento desierto de Bullace & Sloe…
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  Poe se quedó en el Land Rover. El aparcamiento estaba vacío y el restaurante sumido en la oscuridad. Por un instante, pensó que se había equivocado. Que ni siquiera los gourmets más reaccionarios habían salido hoy. Pero entonces recordó que la agencia de meteorología había previsto cortes de luz y miró con más atención.


  Había luz. Era tenue y titilaba. Bullace & Sloe estaba usando velas.


  El restaurante seguía abierto.


  Era ahora o nunca.


  Poe abrió la puerta del conductor y se bajó sobre la gravilla. Tuvo que protegerse la cara de la fuerza de la lluvia. Corrió los treinta metros que le separaban de la entrada y paró en seco. El porche le ofrecía algo de protección de la tormenta. Se asomó a través de la ventana decorada con estarcido.


  Jared Keaton estaba sentado a una de las mesas.


  Vestía un traje azul claro con cuello corto y recto abotonado hasta arriba. Cuello Mao, así creía que lo llamaban.


  Estaba bebiendo de una copa de vino y leyendo lo que parecía un menú. Alzó la vista y vio a Poe. No parecía sorprendido. Si acaso, se le veía feliz. Hizo un gesto para que entrara.


  —Ah, Poe —dijo, con una sonrisa afable—. Ha llegado. Estaba empezando a preocuparme.


  A pesar del monzón, Poe notaba la boca seca. Intentó aclararse la garganta, pero le salió una tos seca. Miró a su alrededor. En una esquina, había un camarero deslumbrantemente vestido. Aparte de él, estaban los dos solos.


  —¿Cena solo esta noche, Jared?


  Sus palabras sonaron roncas. Cogió una botella de agua de la mesa más cercana, la destapó y se la llevó a los labios. Dio un trago largo.


  Keaton seguía sonriendo.


  —Tranquilo, amigo. —Deslizó una copa vacía hacia Poe—. Si tiene sed, beba un poco de vino.


  Poe siguió bebiendo de la botella.


  Keaton alzó la mano y el camarero se acercó.


  —Jason, llena la copa del sargento Poe.


  —Sí, chef Keaton.


  Jason llenó la copa de vino blanco. Poe ni la tocó. Keaton se encogió de hombros, observando sus vaqueros manchados de barro y las botas empapadas, su pelo pegado sobre la frente y las gotas de agua que caían de su ropa sobre las baldosas del suelo.


  —Parece que está poniendo a prueba nuestro código de vestimenta, sargento.


  Le sostuvo la mirada un instante y luego sonrió.


  —Era broma. Esta noche tenemos una cena privada. Por eso estoy solo. Vista como quiera.


  Hizo un gesto señalando el asiento de enfrente.


  Poe separó la silla y se sentó. Cogió una servilleta de algodón y la usó para quitarse la lluvia del pelo. Keaton le observaba en un silencio ilegible.


  Una vez que terminó de secarse, Keaton volvió a llamar al camarero.


  —Dile a la chef que seremos dos para cenar, por favor.


  —Sí, chef Keaton.


  El camarero salió de la sala.


  —No me voy a quedar, Keaton —dijo Poe.


  —Quiere hablar conmigo, ¿no es así?


  Poe asintió.


  —Entonces cenará conmigo. Me niego a conversar con el estómago vacío.


  Poe no respondió.


  —Tengo entendido que comió aquí hace poco.


  —Así es.


  —Pues puedo asegurarle que lo que comió aquel día no fue nada comparado con lo que va a cenar. Mi vieja mentora, la chef Jégado, ha venido en coche desde París para cocinar para mí esta noche. Un regalo especial después de todo lo que he pasado.


  Poe frunció el ceño. Aquello no iba como él esperaba.


  —Vale. Pero solo un plato. No pienso volver a hacer lo de los quince platos.


  —De acuerdo —respondió Keaton con una expresión de puro placer.


  —¿Por qué…?


  Keaton levantó la mano.


  —Después de cenar, sargento. Después de cenar.


  Poe se rindió. Era evidente que Keaton no iba a ceder. No cuando se estaba divirtiendo tanto. Dio un sorbo a la copa de vino que Jason le había servido. Casi nunca bebía vino, así que dudaba tener paladar para diferenciar si era bueno o excelente. Pero aquel parecía estar bastante bien. Era distinto a lo que había probado hasta ahora.


  —¿De dónde lo ha sacado? —Al menos, así le hacía empezar a hablar de algo.


  —Mi proveedor de vinos lo trajo de un viñedo de Francia hace casi diez años. No era barato, pero, en esta vida, las mejores cosas nunca lo son.


  A Poe no se le ocurrió ninguna respuesta y se sumieron en un silencio incómodo.


  Keaton lo rompió.


  —¿Sabe qué es lo que más he echado de menos estos seis años, sargento Poe?


  —¿A su hija?


  Keaton sonrió y agitó el dedo índice como reprendiéndole.


  —Las flores recién cortadas —dijo. Cerró los ojos y aspiró hondo—. Llenan la habitación, ¿no le parece?


  Poe miró a su alrededor. La inquietante luz de las velas las mantenía medio escondidas, pero, en efecto, había muchas flores. No recordaba que hubiera tantas cuando Bradshaw y él comieron allí.


  —Y, debido a las leyes cada vez más explotadoras de trabajo infantil, son sorprendentemente baratas —añadió Keaton sonriendo. Volvió a respirar hondo—. El perfume de la miseria. La metáfora perfecta para el tema de esta noche, ¿no cree, sargento Poe?


  Antes de que pudiera contestar, se abrió la puerta de la cocina.


  —¡Ah, fantástico! Aquí viene el primer plato.


  El camarero se acercó con dos cazuelas de cobre. Estaban en llamas y crepitando.


  —Creo que le va a gustar este plato. Es un pájaro cantor llamado hortelano escribano. La chef Jégado los ha traído personalmente de París, y hace apenas un cuarto de hora los ahogó en brandy…
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  Cuando volvió a aparecer de debajo de su servilleta, con sangre y grasa chorreando de los labios, Poe pensó que no tendría mejor momento para coger a Keaton desprevenido.


  —Hemos identificado a la joven que decía ser su hija, Jared.


  La sonrisa de Keaton titubeó un instante, luego se rearmó.


  —Chloe Bloxwich. Es la hija de un recluso que estaba en su misma ala en la prisión de Pentonville.


  —¿Ah, sí?


  —Y sabemos dónde está el cuerpo de su hija.


  Keaton abrió los brazos.


  —¿Y dónde está?


  Poe le miró fijamente a los ojos antes de contestar.


  —En un búnker de observación nuclear del Real Cuerpo de Observadores cerca del pueblo de Aiketgate.


  «¡Y ahí estaba!».


  Un temblor en el párpado. Tan rápido que apenas ocurrió.


  Keaton se repuso rápidamente. Cualquier atisbo de consternación desapareció y volvió el fácil encanto.


  —No soy tonto, Poe —dijo—. Está aquí solo, y eso significa que su orden de detención sigue vigente. Así que supongo que ha venido para… ¿qué? ¿Hacerme confesar? ¿Está grabando la conversación?


  —No necesito que confiese, Keaton. Sabe tan bien como yo que cuando encontremos ese búnker, y lo haremos, daremos con los restos de su hija, y los del hombre que se lo enseñó.


  Keaton se relajó un poco.


  —Curiosamente, sé un poco de los búnkeres desmantelados del ROC. Aunque consiguieran una lista con sus ubicaciones, el que dice estar buscando no se encontraría en ella.


  —El famoso búnker perdido.


  —Veo que ha estado investigando, sargento.


  —Lo encontraremos.


  —Pero, por lo que tengo entendido, no tardarán en detenerle.


  Poe no contestó. Probablemente, tenía razón.


  —Y para cuando sus inminentes problemas legales se resuelvan, a mí ya me habrán absuelto del crimen por el que le van a acusar a usted: el asesinato de Elizabeth.


  —No trabajo solo, Keaton. Tengo un equipo de analistas al que puedo recurrir. Y la ley actual permite que se juzgue dos veces por el mismo crimen.


  —Qué detalle. Pero este búnker del que habla no figura en ningún documento. El Gobierno no puede confirmar que existiera en ningún momento, y los expertos están seguros de que nunca existió. Aunque su equipo insista en buscarlo, es una caja de hormigón que lleva setenta años enterrada. En un condado tan grande como este, podrían poner a mil hombres a buscarlo durante mil años, y no lo encontrarían. Asúmalo, Poe, no hay ningún búnker.


  Poe se quedó callado un instante.


  —Puede que tenga razón, Keaton. Es posible que nunca se encuentre ese búnker.


  Keaton sonrió como si tuviera todos los ases en la mano.


  —Pero con tanto ir y venir, conocí a un caballero que sirvió en el ROC. —Poe cogió la copa y apuró su vino—. Muy hablador y muy bien informado. Me explicó todo tipo de cosas sobre esos búnkeres. —Poe hizo una pausa—. También conocía a Les Morris.


  Keaton se tensó.


  —¿Y quiere saber lo que me dijo?


  Keaton asintió.


  —Me dijo que Morris no era aficionado al aire libre. Su esposa me dijo lo mismo. Y también la primera cocinera a la que intentó vender las trufas.


  Un destello de irritación atravesó el rostro de Keaton. Poe ignoraba si era porque se estaba acercando mucho, o porque Bullace & Sloe no fue la primera opción de Morris.


  —O sea que, basándonos en esto ¿qué podemos suponer? —preguntó Poe.


  —Dígame, sargento.


  —Pues podemos suponer que tiene que haber pruebas documentales que conduzcan a este búnker. El señor Morris no lo habría encontrado si no las hubiera.


  Keaton se relajó.


  —Ya le he dicho que no hay documentos… —Dejó la frase colgando—. Ya veo lo que quería hacer, sargento. No pienso incriminarme. En un nuevo juicio, el fiscal podría preguntar por qué buscó en los búnkeres del ROC.


  —Su confianza en la burocracia gubernamental está bien fundada, Keaton. Porque han perdido cualquier rastro de ese búnker.


  Keaton se encogió de hombros sonriendo.


  —Ya se lo he dicho, sargento Poe: mil años. Eso es lo que tardarían en encontrarlo. ¿Dispone de mil años?


  —Pero ese caballero del ROC también me dijo que, aunque el Gobierno supervisaba la construcción de los búnkeres, el trabajo en sí lo hicieron empresas locales.


  La sonrisa de Keaton se esfumó. Era evidente que él no lo sabía.


  —Y yo creo que lo que ocurrió fue esto —dijo Poe—: el señor Morris buscó entre los archivos de las compañías constructoras que había en los años cincuenta hasta que encontró exactamente lo que quería: la factura del búnker perdido.


  El desasosiego crecía tras la mirada de Keaton.


  —Y mañana, a primera hora, un equipo de mis analistas asaltará el Servicio de Archivos del Condado de Cumbria. Ya tenemos una orden de registro. Si así es como el señor Morris lo encontró, para cuando termine el día, tendremos su ubicación.


  Los ojos de Keaton parecían desenfocados. Como si estuviera barajando sus opciones. Se quedaron en silencio durante un largo minuto.


  —Una historia interesante —dijo, por fin—. Pero me temo que no podremos terminarla. Parece que tenemos compañía.


  —Estaba tan cerca…


  Keaton hizo un gesto a Rigg para que entraran.


  Rigg se acercó a la mesa.


  —Señor, ¿le importaría acompañarnos?


  Poe miró a su alrededor en busca de una escapatoria. El camarero seguía en la cocina con la chef francesa de Keaton, de modo que por allí no podría huir. El agente uniformado que iba con Rigg ya había extendido su porra.


  —No haga ninguna estupidez, señor —dijo Rigg.


  —Demasiado tarde —contestó Poe con un gruñido.


  Agarró la botella medio llena por el cuello y la levantó, haciendo que el contenido cayera por su camiseta mojada.


  Por un instante, nadie se movió.


  —¡Dejen que se lo explique! —dijo furioso, con los ojos clavados en la porra del agente uniformado.


  —Mañana podrá hacerlo —dijo Rigg.


  El agente de uniforme se puso a la izquierda de Poe, que le siguió con la botella.


  De pronto, se abrió la puerta de la cocina. Salió el camarero. Llevaba una bandeja de ostras. Al ver la escena, se le cayó el plato de metal y los cubitos de hielo salieron desperdigados por el suelo enlosado.


  No les hizo falta más distracción. El agente se lanzó por abajo, y Rigg, por arriba. La porra golpeó a Poe en las corvas y el puñetazo de Rigg directamente en la mandíbula.


  Poe cayó arrodillado y se derrumbó sobre el suelo.


  Cuando recobró el conocimiento, estaba esposado por detrás. Intentó resistirse, pero el agente uniformado tenía una rodilla sobre su espalda y sujetaba su cabeza contra el suelo. Notaba el frío de las baldosas de piedra sobre la mejilla.


  Todos menos Keaton tenían la respiración acelerada.


  Rigg se cernió sobre él.


  —Washington Poe —dijo el policía de paisano—, queda detenido bajo sospecha de asesinato. Aunque no está obligado a decir nada, si al tomarle declaración omitiera algo que posteriormente testifique ante un tribunal, podría perjudicar a su defensa. Todo lo que diga puede ser utilizado como prueba en su contra.


  Keaton se puso en pie. Apuró la copa de vino y se acercó. Bajó la mirada hacia Poe.


  —Pero ¿cómo…?


  —Los he llamado en cuanto llegó —dijo Keaton—. Gano yo, sargento Poe.


  Poe gimió y cerró los ojos.


  Ya no aguantaba mirarle ni un segundo más.
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  El agente de uniforme escoltó a Poe hasta el coche patrulla y le metió en la parte trasera. Luego se subió al asiento del conductor a esperar a Rigg, que estaba aclarando las cosas con Keaton. Keaton gesticulaba con gran teatralidad mientras que Rigg hacía todo lo posible por aplacar al furioso cocinero.


  Finalmente volvió al coche patrulla con su compañero. En cuanto se subió al asiento del copiloto, arrancaron.


  Lo peor de la tormenta Wendy había pasado. Rayos, truenos y viento habían amainado, y la lluvia caía en vertical, en vez de en horizontal. El camino de vuelta fue más rápido que el de ida.


  Después de un par de kilómetros de viaje, el coche empezó a frenar hasta pararse. Rigg se giró sobre el asiento.


  —Mañana enviaremos a alguien a recoger su Land Rover, Poe.


  Poe se frotó la mandíbula. Oyó un chasquido. La boca le sabía a sangre.


  —¿Era necesario pegarme tan fuerte?


  —A ver, usted me dijo que tenía que parecer real. —Se estiró a quitarle las esposas.


  Poe dobló las muñecas para hacer circular la sangre. Miró al conductor.


  —Y tú, ¿a qué viene eso de la porra en las corvas? Me ha dolido, joder…


  —Lo siento, sargento. Andy me dijo que le soltara un porrazo si cogía un arma. Es la práctica habitual.


  —Cierto —dijo Poe.


  Rigg dejó de sonreír.


  —¿Cree que se lo ha tragado?


  Poe suspiró.


  —Quién coño lo sabe.

  


  —Tener a Poe a sus órdenes debe ser una risa constante, inspectora Flynn —dijo Rigg.


  Estaban en el bosque que Poe había descartado en un principio. El cuarto. El que estaba lleno de maleza y arbustos, y a kilómetros de distancia de todo. Lo que al comienzo parecía no encajar, de repente, parecía hacerlo. Y no sabría explicar por qué.


  A veces, simplemente había que seguir el instinto.


  Flynn se había encontrado con ellos después de la falsa detención. Poe quería que se repartieran los cuatro bosques entre todos, pero una de las condiciones que puso Rigg era no perderle de vista en ningún momento. Si esta noche no salía bien, Rigg tendría que detenerle en serio. Poe no tenía otra elección. Y Flynn quería estar con él por si eso acababa ocurriendo. No estaba dispuesta a dejarle solo ante aquella situación.


  Varios policías de confianza de Rigg estaban registrando los otros tres bosques.

  


  Horas antes, cuando Bradshaw descubrió por fin cómo pudieron falsificar los análisis de sangre, se dieron de bruces contra otra realidad: lo sabían todo, pero no podían demostrar nada.


  Tenían pocas opciones.


  Podían ir a ver a Wardle y exponerle lo que sabían con la esperanza de que dejase a un lado su ambición personal e hiciera lo correcto. A Poe no le gustaba esa opción. A estas alturas de la investigación, Wardle ya no atendería a razones. Tenía demasiado que perder.


  También cabía la posibilidad de solicitar más fondos de vigilancia y trabajar en Cumbria sin que se enterara la jefa de la policía. Pero a Flynn esa opción no le gustaba. En el pasado, el condado había servido como terreno de entrenamiento para terroristas, y la Agencia Nacional del Crimen no podía permitirse cabrear a la policía de Cumbria: como siempre, el conocimiento local era básico para recabar información.


  Bradshaw abogaba por que Poe se quedara en casa de Victoria mientras Flynn y ella intentaban dar con el búnker antes de que Keaton destruyera las pruebas. Esa era la idea que menos le gustó a Poe. Si iba a caer, no sería escondido en un agujero como un dictador fracasado.


  Ninguna de las opciones era tentadora.


  —Todo está en nuestra contra —dijo Poe—. No podemos ganar esta partida. Está amañada.


  Algo cambió en la mirada de Flynn. Era como si estuviera escuchando una voz dentro de su cabeza. Finalmente, dijo:


  —Pues cambiemos las reglas. Así es como vamos a ganar esto.


  Poe se quedó mirándola.


  «Cambiar las reglas…».


  Por supuesto. Eso era lo que tenían que hacer. Estaban lidiando con el criminal más extraño que se habían encontrado nunca. En este caso, las reglas normales no eran aplicables.


  Y tenían que ir más allá. No bastaría con, simplemente, cambiar las reglas. Porque seguiría siendo el juego de Keaton. Él seguiría teniendo las mejores cartas.


  Pero ¿y si no jugaban al juego de Keaton?


  ¿Y si jugaban al suyo propio?


  ¿Y si esa noche elegían jugar a la distracción?

  


  Flynn llamó a Rigg y le pidió que fuera a Shap Wells, prometiéndole que aquello merecería la pena. Wardle estaba en Escocia buscando la BlackBerry de Poe, así que Rigg acudió solo.


  Cuando vio a Poe, en un principio intentó detenerle. Poe se lo permitió.


  No se había equivocado con Rigg. Según avanzaba el caso, había ido creciendo su intranquilidad con respecto a la inocencia de Keaton y al hecho de que nadie la cuestionara. Le intranquilizaba tanto el rumbo que había tomado Wardle y su rotunda negativa a considerar otras posibilidades que había apelado a una autoridad superior para seguir trabajando.


  Al final resultó que era demasiado buen policía como para no tener ideas propias.


  Y, así, accedió a escuchar lo que tenían que decir.


  Bradshaw llevó la batuta.


  Le explicó la secuencia de los hechos: la comida en Bullace & Sloe que los condujo hasta Jefferson Black, el tatuaje desaparecido, la identificación de Chloe Bloxwich, las trufas y el búnker. Y, finalmente, cómo pudieron falsificar el análisis de sangre.


  Rigg admitió que tenía sentido. También les dijo lo que ya sabían: sin pruebas, no era más que una buena hipótesis.


  —Supongo que estoy aquí porque necesitan algo de mí… —continuó Rigg—. ¿De qué se trata?


  —No le va a gustar —dijo Poe.


  Tenía razón.


  No le gustó.

  


  Era una vigilancia poco habitual. Normalmente, un sospechoso quedaría bajo vigilancia desde el momento de su identificación hasta el instante en que lo detuvieran.


  Sin embargo, en el caso de Keaton, nada era normal. La vigilancia aérea, el mejor modo de seguir a sospechosos en zonas rurales, estaba descartada. No tenían autorización y, aunque la tuvieran, todos los helicópteros y aviones ligeros tenían orden de quedarse en tierra por la tormenta Wendy.


  La vigilancia por tierra tampoco era una opción. A la luz del día, si tenían efectivos suficientes, podrían usar coches. Pero incluso eso era arriesgado. Las carreteras rurales eran como madrigueras de conejos. Algunas ni siquiera figuraban en los mapas. Si te acercabas demasiado, el objetivo te veía. Si te quedabas demasiado lejos, lo perdías. De noche era imposible. Con los faros puestos, los coches de vigilancia llamaban la atención como la pimienta entre la sal.


  Poe se había arriesgado. Confió en que Bradshaw había identificado todos los bosques posibles. Aunque estaban en pleno verano y los días eran largos, por una vez la tormenta Wendy los estaba ayudando con nubes en rodillo negras y bajas, que creaban una oscuridad poco propia de la estación.


  El conductor de Rigg los había dejado lo más cerca posible, pero, aun así, tuvieron que abrirse paso por casi un kilómetro de terreno irregular y resbaladizo para llegar al bosque elevado. El viento había parado y los abedules estaban erguidos como varas. Su corteza plateada brillaba bajo la luz tenue.


  El bosque no era grande, pero estaba protegido por un anillo de agresivas matas de tojo. Los abedules se encontraban separados y el dosel dejaba pasar suficiente luz como para que creciera una maleza densa y pesada. Desde lejos, parecía impenetrable, pero al acercarse Poe vio que no lo era. A través de las zarzas y los espinos había senderos naturales, probablemente abiertos por las ovejas en busca de refugio en invierno.


  Llevado por el instinto de un veterano de infantería, no tardó en encontrar un lugar a su gusto. Estaba en medio de un arbusto sin pinchos que no sabría identificar. Allí estarían bastante a cubierto. Empezó a hacer hueco para que cupieran los tres. Cuando vieron lo que estaba haciendo, Rigg y Flynn se pusieron a ayudarle.


  Al cabo de menos de cinco minutos estaban instalados.


  Ahora solo quedaba esperar.

  


  El tiempo avanzaba más lento que el hormigón. Le venía a la mente un dicho del ejército británico: «Corre y espera».


  Llevaban tres horas en el bosque y, aparte de empaparse, no habían conseguido nada. Pasada la medianoche, la tormenta cesó por completo. Se palpaban el calor, la quietud y la humedad. La tierra estaba mojada, y el aire, ionizado. Más allá del caer de las gotas de las hojas y algún pajarillo revoloteando inadvertido, el silencio era ominoso. La luz pálida había dado paso a una densa oscuridad capaz de ocultar siluetas. Era desorientadora y opresiva. La humedad se hacía cada vez más insoportable. Poe agitaba su camiseta tratando de crear algo de brisa, pero el sudor y el agua de lluvia se acumulaban en la base de su espalda.


  —Esto es una pérdida de tiempo —susurró.


  Estaba muy nervioso. Los músculos de su cuello empezaban a acalambrarse. No tenían margen de error. Si estaban en el bosque equivocado, o si Keaton no se amilanaba, el juego habría acabado.


  —Por ahora, lo único que podemos perder es el diésel de la reina —contestó en un susurro Rigg—. Dele tiempo: ya sabe que estas cosas nunca salen exactamente como uno las planea.


  Sin embargo, una hora más tarde, sus peores temores se hicieron realidad.
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  El teléfono de Rigg empezó a vibrar. Cubriendo la pantalla, susurró:


  —Repita…


  De algún modo, Poe sabía que la llamada era sobre él.


  Rigg dejó caer la mano y la pantalla iluminó su rostro. Las arrugas se habían ahondado en su frente. Sus ojos brillaban. Puso fin a la llamada y el bosque volvió a sumirse en penumbra.


  —Era control. El inspector Wardle está volviendo de Escocia. Nosotros esperábamos que Keaton nos llamase cuando usted llegara a Bullace & Sloe, pero la sala de control no había sido informada y han creído que la detención era real. Lo han registrado en el sistema y uno de los del equipo de Wardle estaba trabajando hasta tarde, le ha llegado la alerta y le ha llamado.


  Poe esbozó una mueca de dolor.


  —A usted no le ha llamado, ¿verdad? —preguntó Flynn.


  —Probablemente, pero hoy estoy con mi teléfono personal. El inspector Wardle no tiene este número, y nadie se lo va a dar.


  —¿Ha dejado algún mensaje?


  —Que le retenga hasta que llegue él. Quiere detenerle personalmente.


  Poe sacudió la cabeza. Estaban tan cerca…


  —La cosa no acaba ahí… —añadió Rigg.


  Poe no veía cómo podía empeorar, pero se preparó para ello.


  —Ha retirado toda la vigilancia. Aparte de este, ahora mismo no están vigilando ninguno de los bosques.


  «¡¡¡Joder!!!».


  Poe quería gritar, pero se conformó con dar un puñetazo a un árbol. Se llevó la mano a la boca y se chupó los nudillos ensangrentados. Flynn le puso una mano en el hombro.


  —¿Qué va a hacer, agente Rigg? —preguntó.


  —El inspector Wardle está al otro lado de los Dumfries. Eso significa que le queda al menos una hora. Quiere que le retenga, pero no ha dicho dónde. A mí me parece que este sitio vale como cualquier otro.


  Poe resopló aliviado.


  Aún tenían posibilidades.

  


  Poe esperaba. El tiempo, que antes de la llamada parecía congelado, corría ahora más rápido que los ríos henchidos que habían cruzado de camino al bosque. Miró de nuevo su reloj. Apenas habían pasado diez minutos, y solo uno desde que lo había mirado.


  Trató de calcular dónde estaría Wardle. Para cuando Rigg terminó de explicarles la situación, ya habría llegado a la circunvalación de los Dumfries. Podía imaginarle perfectamente, encorvado sobre el volante, con la mirada clavada en la carretera urgiendo al coche que fuera más rápido; el odio que sentía por Poe le volvería ajeno a las peligrosas condiciones de la carretera.


  Rigg calculaba que tenían una hora. A Poe le parecía demasiado generoso. Dudaba que le quedaran más de cuarenta minutos.


  El tiempo siguió pasando.


  Volvió a mirar su reloj.


  Habían transcurrido otros diez minutos.


  Cada vez estaba más desalentado.


  Keaton iba a ganar.


  El teléfono de Rigg sonó de nuevo. No se molestó en tapar la pantalla. Incluso se la mostró. Decía: «Anne».


  —Rigg.


  Escuchó.


  —Repite eso, Anne. —No hizo ningún esfuerzo por mantener la voz baja. Entonces cubrió el micrófono y dijo—: Anne Hawthorne es una de las agentes que he asignado a los puestos de vigilancia. También es mi pareja, así que cuidado con lo que le dicen. —Apartó la mano del micrófono—. Anne, ¿puedes repetir a la inspectora Flynn y al sargento Poe lo que me acabas de decir? Te pongo en manos libres.


  Su voz metálica resonó con fuerza en el silencio del bosque.


  —Siguiendo instrucciones, estoy fuera de la residencia del objetivo.


  Poe y Flynn se miraron confundidos.


  —Creía que el inspector Wardle había retirado toda la vigilancia, agente Hawthorne —dijo Flynn.


  —¿Ah, sí? A mí no me ha llegado el mensaje. Puede que mi radio falle.


  Poe notaba que estaba sonriendo. Si conseguía salir airoso de esta, le debería a Anna Hawthorne un buen copazo.


  —De todos modos, aunque me hubiese llegado, que no lo ha hecho, yo ya estaba fuera de servicio desde el momento en que el inspector Wardle canceló las horas extra en el dispositivo. Y él no va a decirme dónde puedo o no puedo pasar mi tiempo libre.


  —¿Y puedes repetir lo que me has dicho? —preguntó Rigg.


  —Que el objetivo se ha puesto en marcha. Vamos, medio minuto antes de que te llamara.


  Se hizo un silencio estupefacto.


  Iba a ocurrir.


  Ya mismo.


  Aunque… Wardle llegaría antes.


  Flynn propuso quedarse allí mientras Poe iba con Rigg a la comisaría de Carlisle.


  —Así al menos no pondremos en peligro la vigilancia.


  Poe admitió que era buena idea.


  Rigg también estaba de acuerdo. Con una sola salvedad. Dirigiéndose de nuevo al teléfono dijo:


  —Anne, ¿puedes llamar a control? Diles que me llevo a Poe a la comisaría de Kendal, no a Carlisle. Ah, y que mi móvil ha muerto, así que no estaré localizable hasta que llegue.


  —Será un placer —contestó, y colgó.


  —Así ganamos un poco de tiempo —dijo Rigg, con gesto serio—. Yo no voy a ningún sitio: para bien o para mal, estamos juntos en esto.


  Poe espiró lentamente. Ese era el problema de los jefes como Wardle, que exigían una lealtad que no se habían ganado: solo aprendían una versión superficial del cargo. Y eso dolía a los policías. A la mínima oportunidad de joderlos, lo hacían. Y la de Rigg era una buena solución: al hacerle pasar de Carlisle e ir hasta Kendal, le había añadido otra hora de viaje. Para cuando Wardle se diera cuenta del engaño, todo habría acabado, de uno u otro modo.


  O estaban en el bosque correcto, o no.

  


  Oyeron el portazo de un coche.


  Poe se preparó. No había muchas probabilidades de que alguien se bajara de un coche en aquella zona, a esas horas de la noche, con el tiempo que hacía. Un reventón, un pis urgente, o un entusiasmo desaforado por practicar sexo en público.


  Todo era posible, sí.


  Pero no.


  No en este contexto.


  Sabían que aquel portazo señalaba el principio del fin.


  Alguien se acercaba.


  El sonido procedía del lugar donde los habían dejado. Tenía sentido. Ellos cogieron la ruta más corta, y quienquiera que viniera había hecho lo propio.


  El tramo que tuvieron que atravesar para llegar al bosque era sobre todo hierba blanda pastada por ovejas. Y, debido al diluvio que había caído, no hacía nada de ruido al pisarse. Durante diez minutos, no oyeron nada.


  De repente…, se encendió una linterna. Estaba cerca y su luz era muy potente. Poe notó cómo Flynn y Rigg se tensaban. También su cabeza. Trató de pegarse más al suelo. Sus compañeros hicieron lo mismo.


  La linterna iba apuntando a izquierda y derecha, navegando entre las matas protectoras de tojo.


  Y entonces enfocó al bosque. Haces de luz fracturados atravesaron los árboles como un espectáculo láser.


  Cada vez estaba más cerca.


  Veinte metros después, la luz dejó de moverse. La habían dejado sobre algo.


  Se oyó un gruñido. No podían ver lo que pasaba, pero parecía como si estuvieran moviendo barro y hojas.


  Estaba descubriendo la trampilla del búnker.


  —¿Ahora? —susurró Rigg.


  —Aún no —contestó Poe—. Espera a que esté abierta.


  —Vale. Lo que usted diga.


  Poe trató de visualizar lo que estaba ocurriendo a apenas veinte metros. Intentaba deducir cuánta tierra y hojas muertas habían utilizado para ocultar la entrada del búnker. No creía que mucha. Tampoco haría falta. El bosque estaba aislado y era prácticamente impenetrable.


  Pasados dos minutos se oyó un chirrido metálico seguido de un golpe fuerte y sordo. Les llegó un leve olor a algo pútrido y siniestro.


  Era ahora o nunca.


  Poe salió de entre los arbustos y encendió la linterna, apuntando directamente a una figura que llevaba un bidón de gasolina rojo. Se oyó un grito de sorpresa. Rigg y Flynn corrieron a por la figura, con las esposas preparadas. No opuso resistencia.


  —Cómo quería estar equivocado… —dijo Poe.


  Rigg y Flynn no habían esposado a Jared Keaton.


  Era Flick Jakeman, la forense de la policía.


  UNA SEMANA DESPUÉS
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  Poe, Flynn y Bradshaw estaban viendo en streaming el interrogatorio de Jared Keaton. Al ser un caso de Cumbria, tenía sentido que lo llevaran ellos. Estaban en Durranhill, el edificio de mando de la Zona Norte de Carlisle y la comisaría más grande del condado. La sala de declaraciones era moderna y espaciosa.


  De pronto, se abrió la puerta y entró el comisario Gamble. Asintió mirando a Poe.


  —¿Cómo va?


  —Rigg está con los preliminares.


  —¿Todavía no ha hablado Keaton?


  Poe negó con la cabeza.


  —No se le ve preocupado.


  Poe no contestó. Era cierto. Keaton no parecía preocupado.


  —¿Cómo se ha tomado Wardle su regreso?


  Gamble sonrió.


  —¿Alguna vez ha visto al director de un colegio después de enterarse de que uno de sus profesores es un pedófilo?


  —Sí.


  —Pues igual.


  —¿Y cómo está Chloe Bloxwich?


  El gesto de Gamble se ensombreció.


  —Sigue en cuidados intensivos. Según ellos, tres horas más y no lo cuenta. Los médicos nos informarán en cuanto salga de peligro. Estamos pidiendo a la Fiscalía que considere acusar a Keaton de intento de asesinato, aparte de todo lo demás.


  Cuando la trampilla se abrió y detuvieron a Flick Jakeman, Poe bajó a echar un vistazo en el interior del búnker. Quería confirmar sus sospechas. Los restos desmembrados de Elizabeth y el cadáver seco de Les Morris estaban allí. También encontró a Chloe Bloxwich. Estaba moribunda y perdía la consciencia continuamente.


  Poe hizo que Flick Jakeman permaneciera allí mientras los bomberos y los equipos de rescate sacaban a Chloe y los servicios de emergencias le realizaban los primeros auxilios. Necesitaba que entendiera de qué había sido cómplice.


  Al ver a Chloe, cayó al suelo gritando.


  —¿Ha dicho algo Chloe?


  —Poco —contestó Gamble—. No es más que una chavala jodida. Se le fue la cabeza cuando su madre murió de cáncer hace unos años. El padre la quería, pero parece ser que no era capaz de expresarlo. Él quería que fuera contable, y ella se rebeló y se hizo actriz. Vivía de lo que le daba su madre. Cuando murió, Chloe se lio con un gilipollas y se enganchó a la heroína. Empezó a autolesionarse. No conocía a Elizabeth ni a Keaton. Nunca los vio en persona. Pero tuvo la mala suerte de parecerse a Elizabeth en una foto que Keaton encontró en la celda de su padre. Nada más hacer su numerito ante la cámara, la metió en el búnker, antes incluso de que usted viniera a Cumbria.


  La encerró en el búnker, corrigió Poe para sí. La escalera original nunca se llegó a instalar (o se la llevaron los contratistas locales o la requisaron para otra cosa), así que Morris usaba una escalera enrollable de escalada para entrar y salir. Seguro que la sujetaba a la anilla de hierro que habían colocado expresamente junto a la trampilla para eso. Poe suponía que, después de que Morris le enseñara el búnker, Keaton debió de salir y cambió el punto de anclaje de la anilla de hierro al interior de la trampilla. A continuación, la cerró, dejando a Morris virtualmente encerrado. Su propio peso la mantendría cerrada. Al estar colgando precisamente de aquello que tenía que empujar, sería imposible abrir la trampilla.


  Y, aunque hubieran descubierto su cadáver, daría la impresión de que se trataba de un error fatal. Sin pestañear, el forense habría dado por bueno un veredicto de «muerte por infortunio».


  Chloe Bloxwich se vio ante el mismo problema, sepultada en un búnker sin forma de salir o pedir ayuda. Cuando se recuperara, pasaría un tiempo en la cárcel por obstrucción a la justicia. Pero lo que en realidad necesitaba era un psicólogo.


  —¿Ha hablado ya con su padre? —preguntó Poe.


  Gamble frunció el ceño:


  —Sí. La prisión permitió una llamada de compasión. ¿Por?


  —Por nada —dijo Poe.


  Volvió a mirar el monitor: Rigg le estaba enseñando a Keaton una fotografía tomada en el búnker…

  


  Era la escena del crimen más compleja en la que había trabajado cualquiera de ellos. Después de rescatar a Chloe Bloxwich, Flynn cerró la trampilla y esperó a que Rigg pidiera refuerzos a la policía de Cumbria. Al cabo de pocas horas, el bosque parecía Glastonbury, con tanto foco.


  El patólogo forense era el mismo que seis años antes había cambiado repentinamente de opinión sobre la cantidad de sangre hallada en la cocina de Bullace & Sloe. Rigg le mandó a la mierda.


  Estelle Doyle acudió en su coche desde Newcastle para supervisar la escena del crimen, haciéndole un favor a Poe. Ella y su equipo estuvieron dos días con sus trajes de protección recuperando el cadáver de Les Morris y los restos desmembrados de Elizabeth Keaton del infierno en el que se había convertido el búnker de observación nuclear del ROC.


  Lo de Les Morris fue sencillo. Todo lo sencillo que podía ser en un búnker subterráneo cuyas paredes de hormigón se caían a trozos, con material biológico peligroso en todas las superficies y la Científica haciendo fotos de todo lo que tocaban o querían mover. Su cuerpo estaba en avanzado estado de descomposición, pero la piel aún aguantaba los huesos unidos y lograron sacarlo del búnker en una sola pieza y sin incidencias.


  Recuperar los restos de Elizabeth fue más complicado. Estaba metida en cuarenta y tres bolsas de cocción al vacío, algunas de las cuales habían estallado o perdían fluidos putrefactos y peligrosos. Estelle Doyle las fue entregando cuidadosamente una por una y, mientras otros integrantes de su equipo vomitaban y tenían arcadas, ella no dio muestras de asco o desagrado.


  Doyle se llevó los cadáveres a Newcastle para realizar las autopsias.


  No tardó en determinar que Les Morris murió de deshidratación. Tenía también un tobillo roto, con casi toda seguridad por caer de la trampilla en un intento inútil de escapar del búnker. Su autopsia duró seis horas.


  La de Elizabeth, tres días.


  Estelle Doyle tuvo que abrir cada bolsa de vacío, que en sí misma era una escena del crimen y debía ser gestionada como tal, antes de determinar qué parte del cuerpo estaba tratando. Recomponer aquel puzle hubiera sido complicado incluso para una experta en anatomía humana de la talla de Doyle. Sin embargo, teniendo en cuenta que el cuerpo de la chica se había descompuesto y licuado, y sus huesos y cartílagos estaban blandos y esponjosos, la labor era prácticamente imposible. Un patólogo cualquiera no habría sabido por dónde empezar.


  Al tercer día, convocó en su morgue de Newcastle a Poe, Flynn, Rigg y a Gamble, que ya se había reincorporado como comisario. Tenía los restos de Elizabeth dispuestos sobre una mesa de examen de acero inoxidable.


  Durante una hora, estuvieron escuchando su explicación de lo ocurrido desde detrás del cristal de la sala de observación.


  Elizabeth falleció por la pérdida de sangre causada por una herida que le perforó el corazón. La lesión no era profunda, apenas pasaba los siete centímetros y medio, lo cual llevaba a Doyle a creer que se hizo con un cuchillo corto. Igual que el que habían recuperado en el búnker…


  Después de verificar la causa y la forma de la muerte, Doyle pasó a explicar lo que Keaton había hecho con el cuerpo. Empezó por la cabeza, cortándola en dos con una sierra de carnicero, y luego la golpeó con un mazo ablandador de carne (otro de los utensilios de cocina que recuperaron en una bolsa) hasta dejarla lo suficientemente aplastada como para envolverla al vacío.


  El resto del cuerpo lo despiezó (no había otro modo de describirlo) de un modo similar a la preparación de los cerdos. Las rodillas, los hombros, los codos, las caderas y los tobillos de Elizabeth habían sido cortados, al igual que los huesos grandes y voluminosos como el fémur y la tibia, que estaban en trozos más pequeños para que Keaton pudiera meterlos en la máquina de sellar al vacío. Los huesos largos y finos como el peroné o el húmero estaban cortados por la mitad.


  Poe asistió a la explicación de Doyle sin mostrar emoción alguna. Solo se permitió el lujo de soltar una lágrima cuando la forense señaló un fragmento de carne putrefacta junto a la pelvis aplastada de Elizabeth.


  Con un análisis minucioso y esmerado, se podía ver el contorno del tatuaje de la pieza de puzle que les describió Jefferson Black, que encajaba con la forma del suyo. Era de suponer que, al desmembrar a su propia hija, Keaton no lo vio. Con tanta sangre, costaría distinguir un tatuaje rojo.

  


  Poe sonrió a Keaton al tomar asiento en la sala de declaraciones. Keaton se quedó mirándole sin mostrar emoción. Rigg se sentó junto a Poe. El agente había accedido a no hablar durante esta parte del interrogatorio.


  Una vez hechas las formalidades, David Collingwood, abogado de Keaton, trató de dirigir la sesión.


  —Caballeros, creo que ya es hora de que expliquen al señor Keaton qué pruebas creen tener en su contra. Cuanto antes lo hagan, antes pondremos fin a toda esta farsa.


  Poe colocó una foto boca abajo sobre la mesa.


  —Le voy a contar lo que creemos que sucedió, señor Keaton. Y luego usted me contará los pocos cachitos que me cuesta encajar. —Alzó la vista y sonrió—. Y le aseguro que me lo va a contar.


  La expresión neutra de Keaton se convirtió en una sonrisa de satisfacción. No habló.


  Poe dio la vuelta a la fotografía.


  —El difunto Les Morris. Murió de deshidratación hace ocho años, aproximadamente. Su cuerpo había sido trasladado a lo que sería el aseo químico del búnker. ¿Me quiere explicar cómo le encerró allí dentro?


  Silencio.


  —Bueno, pues sigo.


  Keaton se miró las uñas y las limpió sobre su camisa.


  —Tal y como sospechábamos, el señor Morris había dado con el búnker revisando los registros de las constructoras que estaban operativas en los años cincuenta y sesenta. Las copias se encontraban dentro del búnker con él. Creemos que estaba preparando una presentación.


  Keaton no dijo nada.


  —Tan solo es una suposición, pero creemos que, mientras quitaba tierra y detritos buscando la parte superior del búnker, encontró las trufas negras.


  Poe hizo una pausa para beber agua.


  —Y, durante un tiempo, la cosa funcionó para ambos. Él sacaba dinero para financiar su proyecto secreto de restaurar el búnker, mientras que usted conseguía un ingrediente caro por debajo del precio de mercado. Sin embargo, usted es un psicópata, Keaton, y eso no podía durar. Utilizó el viejo encanto Keaton para convencerle de que le dejara ver su bosque. Y, por supuesto, una vez allí, Morris no pudo evitar alardear de su búnker. A usted no le interesa, pero baja de todos modos. Y entonces se da cuenta de que, si Morris muere allí dentro, nunca le encontrarán. No le ha dicho a nadie dónde estaba, y los únicos que podrían buscarle ni siquiera creen que el búnker exista. Probablemente improvisando, decide salir y dejarle atrapado allí dentro, sometiéndole a la muerte más espantosa que hay.


  Un atisbo de sonrisa asomó en la comisura de los labios de Keaton.


  —¿Qué tal voy? —preguntó Poe.


  Nada.


  Colocó otra foto sobre la mesa. Esta era del accidente de coche en el que murió Lauren Keaton.


  Keaton se movió sobre la silla.


  Poe puso otra foto delante de él. Esta vez, de un ordenador portátil destrozado.


  —Este es su ordenador, señor Keaton. Usted lo destrozó. Estaba metido en una bolsa de vacío. Lo encontramos en la misma sala que al señor Morris.


  —Si está destrozado, ¿cómo pueden demostrar que pertenecía a mi cliente? —dijo Collingwood—. Es una marca bastante común, podría ser de cualquiera.


  —Dije que lo destrozó, no que no se pudiera reparar —contestó Poe—. Verá, trabajo con una mujer que es una lumbrera. A veces le vuelve a uno loco, pero lo sabe tooodo de ordenadores… En fin, ya me entiende. Al cabo de menos de una hora, había sacado la información del disco duro y la había metido en su portátil.


  Por primera vez, había miedo en los ojos de Keaton. Esto no se lo esperaba.


  —Y, mire por dónde, una de las últimas búsquedas era cómo matar a alguien en un accidente sin ser descubierto. La página en la que más tiempo pasó, señor Keaton, describía motivos legítimos para desactivar airbags. Y también entró en otra página sobre cómo evitar que se reactiven cuando el motor vuelve a encenderse.


  Keaton resopló por la nariz.


  —¡Qué vergüenza! Matar a tu propia mujer por no perder una estrella Michelin… —dijo Poe.


  —Eso ni siquiera es circunstancial, sargento Poe —replicó Collingwood.


  Poe le ignoró.


  —En resumen, la forense ha cambiado el veredicto de la muerte de su esposa de accidente a homicidio involuntario. Ah, y por si se lo preguntaba, cuando llegue el momento se declarará culpable de su asesinato. De hecho, de los tres. El de Lauren Keaton, el de Elizabeth Keaton y el de Les Morris.


  —¿Está amenazando a mi cliente, sargento Poe?


  —¿Me ha oído amenazar a su cliente, señor Collingwood? No, llamémoslo… predecir el futuro.


  La sonrisa de Keaton desapareció. Estaba desconcertado.


  —Una vez muerta su mujer, Elizabeth asumió un papel más importante en el negocio. Según mi amiga Tilly, mientras usaba su ordenador para comprobar unos descuadres en las nóminas, encontró estas mismas pruebas, las que indicaban de que usted mató a su madre.


  Poe le miró fijamente. Keaton apartó los ojos.


  —Ella le plantó cara diciéndole lo que había encontrado, y usted la mató.
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  El abogado de Keaton pidió un receso; según la Ley de policía y prueba criminal, tenía derecho a tomárselo. Después de comer y una vez que Keaton hubo descansado, Poe continuó con el interrogatorio.


  —Evidentemente, entonces se encontró con un problema. No podía enterrar a Elizabeth: el suelo estaba demasiado duro para excavar y, aunque no lo estuviera, tampoco podía llevarse el cadáver lo bastante lejos de Bullace & Sloe. Y usted sabía suficiente sobre transferencias forenses para saber que no podía utilizar su coche sin dejar rastros que nosotros encontraríamos.


  Poe miró rápidamente a Keaton. Su serenidad resultaba inquietante.


  —No sé si había vuelto al búnker después de encerrar a Les Morris, pero sabía que, si lograba llevar el cuerpo de Elizabeth hasta allí sin dejar pruebas en su coche, nunca la encontraríamos.


  Colocó la siguiente serie de fotos sobre la mesa. Keaton no las miró. Collingwood sí, y casi echa la comida.


  —Y entonces hizo lo más espantoso que he visto en mi carrera profesional. Valiéndose de su técnica pulida de carnicería, la desmembró. La cortó, la troceó y la serró en cuarenta y tres pedazos. Envasó los trozos en bolsas al vacío, luego lavó el exterior con agua caliente para eliminar cualquier resto o sangre. Hizo lo mismo con los utensilios que había usado para descuartizarla, con el portátil que contenía las pruebas del asesinato de su mujer y con la ropa que llevaba puesta. Y, cuando todo estaba ya bien limpio, cogió su coche y se fue a su búnker.


  —Esto es ridículo —dijo Collingwood.


  Poe le ignoró.


  —Fue previsor y se guardó un poco de sangre de Elizabeth. Utilizó un biberón de cocina pequeño para succionarla y lo escondió detrás de una placa de hielo que se había acumulado en un congelador de la cocina de desarrollo. Probablemente, tenía planeado inculpar al joven Jefferson Black cuando llegara el momento adecuado.


  —¿Es esto todo lo que tiene, sargento? —preguntó Collingwood—. Porque como argumento no llega ni a flojo. Hasta un abogado recién graduado podría hacer que se desestime ante un tribunal.


  Poe seguía ignorándole.


  —Avancemos seis años. Su plan no funcionó. Está en la cárcel por el asesinato de Elizabeth. En la prisión de Pentonville. Se produce una revuelta en otro pabellón. Le encierran en la celda de otro y se pasa las siguientes horas cotilleando.


  Rigg le entregó otra fotografía. La misma que Bárbara Stephens encontró en la celda de Richard Bloxwich.


  —Ve una foto familiar de Richard y no se lo puede creer. Su hija se parece mucho a Elizabeth. Y hasta tiene la misma edad.


  Keaton le miraba con odio.


  —Pero ¿cómo aprovechar la oportunidad? Sí, se parece a Elizabeth, pero no puede demostrar que es ella. Necesitaba un modo de colar la prueba de sangre. ¿Cómo?


  Poe esperó, pero solo para irritar a Keaton. Sabía que acabaría hablando, pero aún no.


  —Y, en ese momento, entra otro actor en escena —dijo Poe—. Desde que le encarcelaron, todos los funcionarios personales que ha tenido afirman que le aterraba estar con presos comunes. Tanto que hacía todo lo posible por pasar tiempo en la enfermería de la cárcel. Allí es donde conoció a Flick Jakeman. Ella es la médica enviada por el London University College Hospital y, sospecho que más por entretenimiento que por otra cosa, se la ha estado camelando con su encanto Keaton. La convence de que es inocente. Cuando menciona lo que ha visto en la celda de Richard Bloxwich y le dice que aún tiene acceso a sangre de su hija, ella le habla de un tal John Schneeberger, y le cuenta cómo logró falsificar una prueba de ADN. El plan era sencillo, pero brillante, aunque, si quería tener alguna posibilidad de hacer algo parecido, necesitaría salir de la cárcel durante un tiempo para poder hablar con ella sin que nadie los oyera. Así pues, después de que Flick Jakeman le mostrara dónde debía hacerlo, usted se apuñaló. Y la herida era demasiado grave como para tratarla en la enfermería de prisión.


  Poe hizo otra pausa. Miró a los ojos a Keaton.


  Y puso una declaración sobre la mesa.


  —Tómense una hora, caballeros —dijo—. Es una lectura fascinante.

  


  Cuando Jakeman vio cómo sacaban a Chloe Bloxwich medio muerta del búnker en ruinas, se derrumbó desesperada.


  —¡Dios mío! ¿Qué he hecho?


  Al ver que sus acciones casi habían provocado la muerte de Bloxwich, y cuando le enseñaron las fotografías de los cuerpos hallados dentro del búnker, comprendió que Keaton la había estado utilizando. A pesar de que la había manipulado y de que, en sus propias palabras, «estaba un poco obsesionada con él», no era de esas personas que se niegan a creer lo que tienen delante.


  Se lo contó todo.


  Aunque no era una excusa, dijo, en ese momento estaba tomando medicación para la depresión. Su divorcio le había afectado mucho más de lo que admitió al hablar con Poe en su consulta de Ulverston. Antes de dejarla, su marido había acumulado una importante deuda a su nombre, deuda que sabía que no podría pagar.


  Conoció a Keaton en la enfermería de la cárcel. Creyó en sus promesas de un final feliz y, aunque sabía que el amor era un simple desequilibrio químico que siempre acababa corrigiéndose, y que Keaton le estaba pidiendo que hiciese algo ilegal, la idea de acabar con sus problemas económicos resultó demasiado atractiva. Era médica, cosa que la convertía en una persona pragmática.


  Llegaron a un acuerdo y empezaron a planificar.


  Primero, Jakeman tuvo que reclutar a Chloe Bloxwich. No fue difícil. La carrera de Chloe como actriz no terminaba de despegar; cuando le prometió un papel tipo Debbie McGee en el programa de cocina que Keaton estaba ideando para cuando saliera de prisión, aceptó entusiasmada.


  Después, Jakeman se mudó a Cumbria. Tampoco le costó. De todas formas, había estado a punto de perder su casa en Londres, le gustaba pasear por las montañas e iba a los Lagos al menos una vez al año. Además, el condado necesitaba médicos. Conseguir registrarse como experta forense fue aún más sencillo, ya que apenas había competencia.


  Según Jakeman, Keaton y ella discutían sus progresos por teléfono prácticamente todas las noches, lo cual hizo que Poe pensara en la irresponsabilidad del sistema penitenciario. Tenían que mejorar mucho la vigilancia del uso de móviles ilegales.


  El siguiente paso fue recuperar y reparar la sangre que Keaton tenía escondida en Bullace & Sloe. Él le dijo que la había guardado para asegurarse de que quienquiera que hubiese matado a su hija fuera a la cárcel. Y que estaba dispuesto a hacerlo incluso usando pruebas falsas.


  La sangre estaba en un biberón de cincuenta mililitros. Uno de esos que se rellenan apretando y soltando. Le dijo que había desprendido un poco de hielo en una de las cámaras de la cocina de desarrollo, luego había escondido el biberón, lo había tapado con el hielo y lo había rociado con agua para asegurarse de que no se notara. Le explicó dónde había una llave extra del restaurante, ella se coló una noche y recuperó el biberón.


  Entonces surgió un problema. No se puede congelar sangre sin tratar. Al descongelarse, las membranas de los glóbulos rojos se ven dañadas por los cristales de hielo que se han formado. Pero Jakeman era médica y sabía cómo arreglarlo. Compró una centrifugadora de segunda mano de las que se usan en laboratorios y hospitales para separar la sangre en glóbulos rojos, glóbulos blancos y plaquetas. Con sumo cuidado, descongeló la sangre y eliminó todos los glóbulos rojos dañados. Como los glóbulos rojos no contienen ADN, solo tuvo que sustituirlos por glóbulos suyos y añadir un poco de anticoagulante para que no se coagulara. Ya tenía sangre con el ADN de Elizabeth.


  Y ahí es donde estaba la jugada maestra, la parte imposible: el truco que convenció a todos de que Chloe era Elizabeth. Jakeman introdujo la sangre en el cuerpo de Chloe.


  Cuando Poe mencionó que los búnkeres no tenían ningún tipo de drenaje, disparó una alarma en la mente de Bradshaw que le hizo recordar el caso de John Schneeberger. Él falsificó el ADN insertándose en el brazo un instrumento quirúrgico llamado drenaje Penrose, normalmente utilizado para eliminar fluidos después de una intervención. El drenaje estaba lleno de la sangre de otro hombre, y de anticoagulantes para evitar que se coagulara. Luego engañó dos veces al técnico de laboratorio para que le cogiera la muestra de sangre de la zona donde tenía colocado el drenaje Penrose.


  Jakeman tenía acceso a un instrumental más moderno y perfeccionó el procedimiento. En vez de usar un drenaje Penrose, utilizó una vena artificial con un extremo obstruido con resina quirúrgica. Insertó el extremo obstruido en el brazo de Chloe. Solo tuvo que meterlo un par de centímetros, lo justo para que quedara oculto y ella pudiese encontrarlo con la aguja. El otro extremo, el que no estaba dentro del cuerpo de Chloe, le subía por el brazo hasta una bolsa de transfusión sanguínea que llevaba pegada a la axila. Llegado el momento, Jakeman abrió la válvula de la bolsa y la vena se llenó por el efecto de la gravedad.


  De ese modo, le extrajo sangre del brazo sin que la sangre llegara a estar dentro de su cuerpo. Ni por un instante.


  Era una solución sencilla de principio a fin. Una solución de una simplicidad brillante. De no haber sido por las proteínas de trufa negra adheridas a los glóbulos blancos, se habrían salido con la suya casi con toda seguridad.


  Después de extraer la sangre y contar la mentira, era vital que Chloe desapareciese antes de que alguien que conociese a Elizabeth se cruzara con ella. Keaton ya le había explicado a Jakeman dónde se encontraba el búnker, y le dijo que había colocado una escalera para subir en el interior de la trampilla para que fuera posible salir desde dentro. Jakeman ni siquiera lo puso en duda. Llevó a Chloe hasta allí y la ayudó a bajar, sin darse cuenta de que no podría abrir desde dentro. Luego cubrió la trampilla con hojas y tierra. Chloe debía esperar allí tres días, luego salir y volver a su casa en Birmingham. Keaton se pondría en contacto con ella en cuanto saliera de la cárcel.


  Asimismo, Jakeman admitió haber manchado el remolque de Poe con sangre de Elizabeth. Keaton le dijo que Poe sería exonerado en cuanto encontrara al verdadero asesino de su hija, pero que necesitaban explicar la desaparición de Chloe. Así que fue a pie hasta Herdwick Croft antes de que Poe llegara a Cumbria y decidió dejar la prueba en el remolque.


  Ahora comprendía que todo era mentira. Que Chloe debía desaparecer para siempre, y alguien tenía que asumir la culpa. La hipótesis de que la hija de Keaton fue asesinada por un policía deshonrado por su reaparición parecía más verosímil que el hecho de que hubiera reaparecido y vuelto a desaparecer sin explicación.


  Keaton también le hizo asegurarse de que el teléfono de Chloe estuviera cerca de Herdwick Croft la noche en que Poe llegó a Cumbria. Ella se enteró de que Gamble le había pedido que volviera por un amigo en la policía.


  También llamó a Keaton cuando Poe le preguntó si Elizabeth tenía un tatuaje en la cadera. Cuando Keaton le confirmó que no, Jakeman se lo hizo saber a Poe.


  Ahora entendía que la obsesión de Keaton por evitar riesgos significaba que ella también tendría que desaparecer en algún momento. Y era consciente de que se había librado por poco.

  


  —En cuanto comprendimos cómo habían falsificado la sangre y vimos que la doctora Jakeman tenía que estar implicada, decidí hablar con su cliente —dijo Poe—. Le convencí de que mi equipo encontraría el búnker en cuanto dieran con los archivos.


  Estaban de nuevo en la sala de interrogatorios. Keaton seguía sin parecer preocupado. Poe creía saber por qué, pero no le importaba esperar a que Collingwood se lo dijera de manera oficial.


  —Sabíamos que Keaton no iría al búnker personalmente, porque podíamos estar vigilándole. Así pues, convenció a Jakeman de que había que destruir cualquier prueba de que Chloe Bloxwich había estado tres días allí dentro. Si no, todo lo que habían hecho no serviría para nada. Eso es lo que Jakeman creía que estaba haciendo con la gasolina: destruir pruebas. Evidentemente, lo que usted quería que hiciese era destruirlo todo: los cadáveres de Elizabeth y del señor Morris; el cuerpo de Chloe, probablemente ya sin vida, el ordenador y los utensilios que utilizó. Todo.


  Keaton se quedó mirándole inexpresivamente.


  —Así que no le vigilamos a usted, sino a ella. Y ella nos condujo directamente al búnker. —Poe esperó a que reaccionara. No lo hizo—. Y aquí estamos. Dos cadáveres y dos testigos vivas. Nos morimos de ganas de conocer su versión de los hechos.


  Collingwood se aclaró la garganta.


  —Qué buena historia, sargento Poe —dijo—. Evidentemente, es una auténtica patraña.
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  Una particularidad del sistema legal británico otorgaba al acusado una peculiar ventaja. Como todas las pruebas en su contra debían ser divulgadas, la defensa tenía la opción de explicarlas después de los hechos. Por ello, todos los abogados aconsejaban a sus clientes que respondieran «sin comentarios» hasta tener todas las pruebas delante. Entonces empezaban a explicar los hechos, colando teorías alternativas donde podían.


  —Es cierto que mi cliente conoció a la doctora Jakeman en la enfermería de la cárcel y que ella le visitó después de ser agredido —dijo Collingwood—. También es cierto que entablaron una breve amistad mientras le trataban. Ella iba a verle a diario para asegurarse de que el tratamiento iba según lo esperado.


  Poe no dijo nada. Lo esperaba. Keaton había estado planeando su huida durante años y, como un maestro del ajedrez, siempre iba diez pasos por delante. Y nunca tenía problema para sacrificar a sus peones…


  —Me alegro de que la doctora Jakeman haya admitido que está obsesionada con mi cliente, pero la cosa es más grave de lo que creen. De hecho, se remonta a mucho antes de que se conocieran en la cárcel, mucho antes de que le apuñalaran, y mucho antes de que le condenaran erróneamente por el asesinato de su hija. Veo que les ha dicho que visitaba a menudo el Distrito de los Lagos.


  Poe asintió. Le daba igual.


  —Lo que probablemente no les haya contado es que comió en el restaurante. Varias veces, de hecho. Mi cliente no lo recuerda, evidentemente, pero hay un cocinero llamado Stuart Scott que lo ha confirmado.


  ¿Stuart Scott? Probablemente, se trataba del mismo «Scotty» que Jefferson Black creía le había hablado a Keaton de su relación con Elizabeth. El mismo al que le dio tal paliza que perdió el bazo. Black dijo que Scotty era un trepa. Dudaba que tuviera ningún problema en mentir por Poe.


  —Por favor, continúe —dijo Poe.


  —Tras sopesar todas las posibilidades, creemos que la doctora Jakeman fue quien mató a Elizabeth. —Collingwood se reclinó en su asiento.


  —¿Que la doctora Jakeman mató a Elizabeth? —repitió Poe.


  —Probablemente, nunca sepamos el motivo. Es posible que, en su estado ilusorio, creyese que si Elizabeth desaparecía, podría tener a Keaton todo para ella. Es más, creemos que guardó sangre de Elizabeth y que desencadenó los acontecimientos que ustedes han estado investigando esta última semana. También creemos que ella fue quien hizo que apuñalaran al señor Keaton. Como sabe, pasaba mucho tiempo en la enfermería del hospital, así que no le sería difícil a alguien tan manipuladora como ella convencer a un recluso de agredir a otro. Y, evidentemente, ustedes la cogieron in fraganti cuando estaba a punto de eliminar a la única testigo que podía haber demostrado su culpabilidad.


  —Entonces, ¿por qué esperó seis años? —preguntó Rigg.


  Parecía preocupado, pero él no sabía tanto como Poe.


  —Ese es su trabajo, no el mío, agente Rigg.


  —¿Cómo encontró a Chloe Bloxwich?


  Collingwood se encogió de hombros, pero no contestó.


  —Las huellas de su cliente están en todas las bolsas que contenían los restos de Elizabeth.


  —Es su cocina, agente. Imagino que sus huellas estarían en la mayoría de las cosas.


  —¿Y el portátil con las búsquedas sobre el asesinato de su mujer?


  —Quién sabe por qué Elizabeth lo estaba buscando… Tal vez fue ella quien desactivó el airbag. Probablemente, nunca lo sepamos.


  —Uy, yo creo que sí —dijo Poe. Se levantó—. Aquí termina el interrogatorio.


  Rigg le siguió al pasillo y pasaron a la sala de visionado. Gamble, Flynn y un alto cargo del Servicio de Fiscalía de la Corona los esperaban. Bradshaw estaba con su portátil.


  Gamble estaba muy serio.


  —¿Qué pasa, señor? —dijo Rigg—. ¿No se creerá esas chorradas?


  —Claro que no —contestó Gamble—. Pero este caballero… —Hizo un gesto hacia el tipo de la Fiscalía.


  —No he dicho que le crea —dijo el de la Fiscalía—, pero, ahora que sé cuál es su defensa, para ser sincero, tienen bastantes posibilidades. La doctora Jakeman ya ha admitido haber formado parte de la conspiración. Ha admitido que estaba obsesionada con Keaton, que contactó con Chloe Bloxwich y que ayudó a obstruir el curso de la justicia.


  —Pero Keaton… —dijo Rigg.


  —Aparte del hecho de que estuvo en el hospital, no hay prueba que los vincule a los dos. Los informes penitenciarios también lo corroborarán.


  —¡Es más fácil acceder a un móvil en la cárcel que te hagan una puta mamada! —exclamó Rigg.


  El fiscal asintió.


  —Y, sin duda, fue así como lo hicieron. Pero no lo podemos demostrar. Los abogados de Keaton dirán que Jakeman actuó sola, y no tenemos nada que sugiera lo contrario.


  —Chloe Bloxwich respaldará la versión de la doctora Jakeman.


  —Ya lo ha hecho. Pero también ha admitido que nunca ha hablado personalmente con Keaton. Recibió todas las instrucciones de Jakeman.


  Se quedaron en silencio. Rigg miraba con odio al tipo de la Fiscalía. También Gamble.


  —Afróntenlo, Keaton ha engañado a la perfección a Jakeman. Él estaba detrás de todo esto con casi toda seguridad, pero será ella quien caiga.


  Poe tenía que admitir que Keaton era listo. Lo único que le haría caer sería su falta de interés por la vida de los demás. El resto de su plan era perfecto.


  —Le veo sorprendentemente tranquilo, Poe —dijo Gamble.


  —Tranquilo es mi segundo nombre, señor.


  —Creía que no tenías segundo nombre, Poe —dijo Bradshaw.


  Le guiñó un ojo y el resto de la sala se quedó en silencio.


  Su teléfono vibró. Leyó el mensaje.


  —Bien, ya está aquí.


  —¿Qué es lo que está tramando, Poe? —preguntó Gamble.


  Poe le ignoró. Se volvió al fiscal.


  —¿Qué necesita?


  —Aparte de una confesión completa —contestó—, a estas alturas no creo que haya nada que nos pueda ayudar.


  Poe sonrió.


  —Pues marchando una confesión completa.
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  Poe volvió a la sala de interrogatorios. Esta vez, en lugar de Rigg, le acompañaba una mujer. Ambos tomaron asiento.


  —¿Quién es esta, Poe? —dijo Keaton mirándola con desdén.


  Collingwood parecía satisfecho con su trabajo de la mañana.


  —A no ser que tengan pruebas nuevas, sargento Poe, creo que la próxima vez que hablemos será en el nuevo juicio a mi cliente. Nosotros expondremos al jurado nuestra versión de los hechos, y usted podrá exponer la suya.


  —Si es que llega a oírla un jurado —dijo Keaton.


  Poe le dedicó una sonrisa amable.


  —Tiene razón, señor Keaton, esto no llegará a oírse ante un jurado.


  La sonrisa de Keaton se ensanchó.


  —Si no les importa, me gustaría hablar de alguien a quien apenas hemos mencionado —dijo Poe—. Quisiera hablar del padre de Chloe, Richard.


  —¿Qué va a aportar él a todo esto? Apenas le conocía.


  —Eso, señor Keaton, está bastante claro.


  Keaton parecía indiferente.


  —Hemos dejado que Chloe hable con él. ¿Lo sabía?


  Se encogió de hombros.


  —¿Qué más me da?


  —Simplemente me preguntaba qué opina de él. Aquí, entre nosotros, todos sabemos que usted intentó matar a su hija. Saldrá dentro de unos años. ¿No le preocupa que quiera vengarse?


  Keaton resopló.


  —Aunque todo esto fuera cierto, y no estoy admitiendo nada, ¿qué podría hacerme Richard Bloxwich? Es un enclenque. Un contable chupatintas. ¿Qué va a hacer, pegarme con la calculadora?


  Poe asintió.


  —Probablemente tenga razón. Probablemente no tenga lo que hace falta.


  —Exacto.


  —Pero me preguntaba por qué, en una prisión atestada, él tenía una celda individual…


  El gesto petulante de Keaton desapareció. Collingwood estaba pensativo.


  —Le diré una cosa: ¿por qué no volvemos a eso más adelante? Creo que ha llegado el momento de presentarle a la inspectora jefe Barbara Stephens.


  Stephens era una mujer esbelta de aspecto confiado. Tenía el pelo corto y negro, y llevaba gafas de diseño rojas. Los saludó con un ligero gesto de la mano.


  —Hola.


  Poe miró a Collingwood.


  —La inspectora tiene una foto que le gustaría mostrarle, señor Collingwood. Cuando la vea, va a tener que tomar una decisión.


  Keaton frunció el ceño.


  —¿Qué es esto, Poe? ¿Qué artimaña es esta?


  —Nada de trucos, señor Keaton. Solo que… nunca debería asumir que sabe todo lo que «yo» sé. —Alzó la vista a la cámara que había en la esquina del techo. Mostró los pulgares. La luz verde de la cámara se puso roja—. Ya no nos están grabando, señor Collingwood. En un momento entenderá por qué. —Se volvió a Stephens y dijo—: Le toca, jefa.


  Stephens sacó una lustrosa fotografía de una carpeta. La habían tomado con una objetivo de largo alcance, pero los dos hombres retratados se veían claramente. Uno de ellos era Richard Bloxwich. Al otro, Poe solo le conocía de nombre.


  —El de la derecha es Richard Bloxwich. ¿Sabe quién es el de la izquierda?


  Collingwood miró la fotografía y palideció. Su respiración se aceleró y se hizo pesada. El sudor empezó a cubrir su pálida frente. Se la secó con un pañuelo de seda. Asintió.


  —Sí.


  —Su bufete ha trabajado para la organización a la que pertenece, ¿me equivoco? —dijo Stephens—. Y ahora parece que usted está trabajando en su contra.


  El orondo abogado no podía apartar los ojos de la foto.


  —¿Quiere seguir representando al señor Keaton? —preguntó Poe.


  Collingwood sacudió la cabeza como un niño que se niega a comer espinacas. Estaba aterrado. Se volvió a mirar a Keaton.


  —Cuénteles todo, señor Keaton. No se deje nada. Hágalo ahora.


  La sonrisa de Keaton se esfumó a tal velocidad que parecía que alguien le hubiera seccionado los músculos faciales.


  —¿Qué está pasando, Poe? —dijo con tono inquisitivo. Su afectado acento francés había desaparecido, ahora era puro Carlisle—. ¿Quién es ese hombre?


  —La Agencia Nacional del Crimen es una comunidad extensa, señor Keaton. Mi trabajo es atrapar a gente como usted. La inspectora Stephens trabaja en el grupo operativo contra el crimen organizado transnacional.


  —Transna…


  —¿Ha oído hablar de una organización llamada Entity B? —preguntó Stephens, cortándole a media frase.


  Keaton se quedó en blanco.


  —No tiene por qué. Pero su abogado sí. ¿Quiere explicárselo usted, señor Collingwood?


  Este volvió a negar con la cabeza.


  —¿No? Bueno, pues permítame —dijo ella—. Entity B es el mayor y, por definición, el más peligroso grupo de crimen organizado que opera en Europa actualmente. Trata de seres humanos, cibercrimen, drogas (por supuesto), armas, introducir artículos prohibidos en países que figuran en listas de seguimiento… Tienen las manos metidas en todo.


  La mandíbula de Keaton empezó a palpitar.


  —La mayoría de la gente no cree que exista siquiera, pero, por desgracia, se equivocan. Entity B existe y está creciendo.


  Señaló la foto con su bolígrafo.


  —Y este hombre de aquí, el que parece estar hablando con su amigo Richard, es uno de los hombres más importantes de la organización en el Reino Unido.


  Poe tomó el relevo.


  —Verá, Keaton, la gente cree que el poder que estas organizaciones ejercen proviene de todas las cosas horribles que hacen, pero su auténtico poder deriva de su capacidad de quedarse con el dinero que ganan haciendo todas esas cosas horribles.


  —El año pasado, se calcula que Entity B se embolsó más de dos mil millones de euros —añadió Stephens—. Es mucho dinero para limpiar.


  Keaton empezaba a comprender.


  Poe asintió.


  —¿Ve adónde queremos ir a parar con esto, Keaton? Si estas organizaciones existen es solamente por el talento anónimo de los blanqueadores de dinero. Richard Bloxwich, el «enclenque contable chupatintas» como le ha llamado usted, está cumpliendo siete años de cárcel por ese delito. Por algo menor, pero tenía información que podía haber sido útil a la unidad de la inspectora Stephens.


  Poe hizo una pausa antes de seguir.


  —¿Llegó a contarle algo, jefa?


  —No. Ni siquiera cuando le ofrecimos evitar la cárcel. Richard es un buen chico. Muy leal a su organización.


  Keaton estaba tamborileando los dedos sobre la mesa. Paró para rascarse la nuca. No dijo una sola palabra.


  —Chloe ha hablado con su padre, así que ya está al corriente de lo que pasó. Es de suponer que ya habrá contactado con Entity B para cobrarse el favor —dijo Poe—. A mi modo de ver, tiene dos opciones, Keaton. O sigue con esta farsa y se arriesga a salir ahí fuera, o me da una confesión escrita ahora mismo.


  Los ojos de Keaton estaban fijos en otro sitio. Poe ni siquiera sabía si le estaba oyendo.


  Collingwood se aclaró la garganta.


  —Si mi cliente les da lo que quieren, ¿pueden garantizar su seguridad?


  Poe negó con la cabeza. Stephens también.


  —Lo único que garantiza su confesión es el mismo estatus otorgado a los testigos protegidos —contestó Stephens—. Recibirá un nombre nuevo y cumplirá su condena en un CSC. —Mirando a Keaton añadió—: Centro de supervisión cerrado. Una cárcel dentro de otra cárcel, básicamente. Es la máxima seguridad que hay. Pero puede que ni eso sea suficiente.


  —Miente —susurró Keaton, con la sonrisa forzada de un rehén.


  Poe apoyó los nudillos en la mesa, se inclinó hacia delante y miró fijamente sus ojos azules de bebé.


  —¿Ah, sí? ¿Se apostaría la vida?
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  Casi era de noche cuando Poe volvió a Shap Wells. Recogió su correo, se despidió de Flynn y Bradshaw y se montó con tiento en el quad. Se sentía extrañamente desinflado.


  Como no sabía cuánto tiempo duraría el interrogatorio, Victoria había accedido a quedarse con Edgar. Iría a recogerle por la mañana. Flynn y Bradshaw dormían en Shap. Al día siguiente saldrían juntos a cenar un curry en Kendal. Poe planeaba invitar también a Victoria en señal de agradecimiento.


  El fiscal tardó seis horas en admitir que la confesión de Keaton era irrefutable.


  Richard Bloxwich no conocía personalmente al tipo de la fotografía. Estaba demasiado abajo en el escalafón. Los jefazos de Entity B no se reunían con humildes blanqueadores de dinero. Pero parecía que habían coincidido en cuanto Bradshaw utilizó su software de manipulación fotográfica. Y ni Poe ni la inspectora Stephens habían dicho explícitamente que estuvieran hablando en la imagen. Solo sugirieron la posibilidad y dejaron que Keaton atara cabos.


  Funcionó. Keaton lo admitió todo.


  Confesó cómo mató a Les Morris. Era tal y como sospechaba Poe: cambió la escalera de la anilla fija a la parte interior de la trampilla. Morris no tuvo modo de salir. Tres meses después, Keaton volvió para meter su cadáver en el aseo químico.


  Les dijo que mató a su esposa para salvar su estrella Michelin, y a Elizabeth cuando encontró las pruebas en su ordenador. Usó la máquina de envasar al vacío para meter su cuerpo desmembrado en bolsas selladas y luego las depositó con todo lo demás en el mismo cuarto del búnker donde estaba Morris.


  La sangre que guardó era para inculpar a Jefferson Black.


  El resto concordaba con lo que les habían contado Chloe Bloxwich y Flick Jakeman. Captó a Jakeman mientras estaba en la enfermería de la cárcel y se apuñaló para disponer de tiempo para planificar (en hospitales fuera de la prisión, los funcionarios penitenciarios estaban obligados a dejar a solas a médicos y reclusos por temas de confidencialidad). Keaton admitió que Jakeman no podía saber que estaba encerrando a Chloe en el búnker, y que aquella noche creía que llevaba gasolina para destruir cualquier rastro de la estancia de la chica allí. No tenía ni idea de que iba a destruir cadáveres.


  Tanto Flick Jakeman como Chloe Bloxwich irían a la cárcel. Dos vidas arruinadas que se debían añadir a las tres personas asesinadas por Keaton.


  Jared Keaton sería acusado del asesinato de Les Morris y de su mujer, así como del intento de asesinato de Chloe Bloxwich. Ya había presentado su declaración de culpabilidad por el asesinato de Elizabeth. La Fiscalía de la Corona planeaba presionar para que la condena fuera de por vida. Keaton nunca tendría derecho a salir en libertad condicional.


  Poe le preguntó si le había intentado inculpar por la negativa de su padre a venderle un local en Kendal. Keaton no sabía de qué le estaba hablando. Fue pura coincidencia, y por una vez, Poe lo aceptó sin problema. Keaton le eligió porque tenía que escoger a alguien, solo por eso. Poe había sido quien más se resistió al engaño seis años antes.


  Antes de salir de Carlisle, Poe se dio la mano con Rigg y Gamble. Los dos habían cumplido. No solo con él. Habían logrado justicia para Elizabeth, Les y Lauren. Aunque no rápidamente, pero se había hecho justicia.


  Mientras volvían por la M6 llamó a Jefferson Black para contarle las noticias. Puede que saber lo que le había ocurrido a Elizabeth le permitiera pasar página. Poe lo dudaba, pero era lo mínimo que podía hacer. Sin quererlo, Jefferson Black le había dado un vuelco al caso.


  Poe llegó a la cumbre de la montaña y vio su casa. Frenó en seco. Las luces estaban encendidas. No todas, pero sí algunas. Había alguien dentro. Ya había hablado con Victoria y acababa de dejar a Flynn y a Bradshaw.


  No conocía a nadie más.


  Cogió los prismáticos, pero no veía movimiento dentro. Aceleró el quad con suavidad y se acercó a la casa con cuidado. Aparcó en el lugar habitual y se bajó. Aún no se veía movimiento.


  Pegado sobre la puerta había un documento en una funda de plástico. La arrancó y leyó lo que decía. Era del Ayuntamiento. Imaginaba que habría un documento correspondiente entre las cartas que acababa de recoger. Abrió la funda de plástico con los dientes.


  Era un requerimiento oficial para devolver la propiedad al estado en el que la encontró.


  «Cabrones». Victoria tenía razón: le estaban desahuciando.


  Comprobó el correo y vio una carta que llamaba la atención. Iba en un sobre marrón ordinario. Vio su nombre escrito en ella. La habían entregado en persona en el hotel. La abrió.


  Era un formulario de solicitud para revisar el permiso urbanístico para edificios en el Parque Nacional del Distrito de los Lagos. Le dio la vuelta y leyó el mensaje. Decía: «Que te jodan, Poe». Debajo había una«W». Wardle, ese capullo rencoroso, había descubierto su última flaqueza como una rata descubre un tordo indefenso.


  Sin embargo, eso no explicaba quién estaba en su casa.


  Abrió la puerta de un empujón y dejó que sus ojos se hicieran a la penumbra. Había un hombre dormido en el sofá. No podía ser…


  Se acercó para verle mejor.


  Lo era.


  Le sorprendió cuánto había envejecido.


  Encendió todas las luces y el hombre despertó al instante, entornando los ojos bajo la brusca claridad.


  —¡Qué susto me has dado! —dijo.


  Poe pasó por delante de él y abrió la nevera para coger una cerveza. Estaba llena de fruta y botellas de agua. No pudo evitar una sonrisa irónica. Bradshaw seguía intentando cuidarle. Cogió dos cervezas, las destapó y le dio una.


  —Creo que tenemos que hablar, Washington —dijo el anciano después de darle un sorbo.


  —Mañana, papá —contestó Poe—. Mañana hablamos.


  Agradecimientos


  Qué duda cabe de que un troglodita semianalfabeto como yo necesita tener a todo un equipo de personas detrás para convertir un flujo de conciencia incoherente y aleatorio en una novela legible. Y qué duda cabe de que a ese equipo le gusta que le den las gracias. Por orden de altura, son:


  Mi editora, Krystyna Green, por su apoyo inquebrantable, su entusiasmo desenfrenado y su energía sin límites. Gracias por arriesgarte y por ver el bosque cuando solo veía árboles.


  A mi editor estructural, Martin Fletcher, le debo un agradecimiento especial por su pericia y sus sólidos consejos. Compartimos una visión de lo que pueden lograr Poe y Tilly; Martin: creo que lo estamos consiguiendo.


  A Howard Watson, por revisar mis textos, poner mis palabras en el orden adecuado y comprobar diligentemente los datos. Howard fue quien descubrió que, de acuerdo con la línea cronológica que establecí en El show de las marionetas, Poe se habría incorporado a la policía a los once años…


  A Joan Deitch, mi correctora, por rastrear y acabar con todas esas testarudas erratas.


  Sean Garrehy merece una mención especial por otra portada de muerte. No creía que pudieras mejorar lo que hiciste con El show de las marionetas, pero con esta te has salido.


  A Rebecca Sheppard, casi con toda seguridad la mejor editora de mesa del universo, por su capacidad de arrear a todos los animalejos que he mencionado. Todo equipo necesita a alguien capaz de mantener la calma cuando los demás aletean como locos.


  Y, finalmente, a Beth Wright y Brionee Fenlon de Constable: sin publicidad y marketing, nadie habría leído nada de lo que he escrito. Así que…, técnicamente, esto es culpa vuestra.


  Siguiendo la tradición, he dejado a la persona más importante para la mitad de la lista. David Headley, mi agente y amigo, eres una fuerza de la naturaleza. Me arrancaría el brazo a mordiscos por tener la mitad de tu energía y fuerza. De veras, no sé cómo lo haces. Gracias por mantenerme en el buen camino, gracias por tu amistad y gracias por dar el mayor público posible a Tilly y Poe.


  Y ya que estoy con DHH Literary Agency, Emily Glenister, de quien tanto abusamos, merece un aplauso.


  Ella se lleva la peor parte de mis inseguridades y neurosis, y lo hace con buen humor. ¡Gracias, Em!


  Hay dos personas a quienes confío mis libros antes de reunir el valor para enviárselos a David. Mis dos lectores beta, Angie Morrison y Stephen Williamson: gracias por tomaros el tiempo de ofrecerme comentarios sinceros y constructivos. Sois parte fundamental de mi proceso, y los libros no serían lo que son sin vuestra valiosa contribución.


  Mi mujer, Joanne, debería tener una página entera de agradecimientos. Pero lo he comprobado, no se puede. Así pues, solo diré esto: nada de eso sería posible sin ti, Jo. Tu apoyo en los primeros días, el ojo profesional que proyectas durante los últimos, todo ello se agradece. Te lo agradezco tanto que estoy planteándome contarte dónde escondo las patatas fritas.


  Hay unas cuantas personas que ayudaron en el proceso de investigación para Verano negro a quienes probablemente debería dar las gracias (de lo contrario, llorarán).


  Stuart Wilson, amigo desde hace más de cuarenta años y compañero entusiasta de la auténtica ale, por explicarme pacientemente cómo un ganadero podría evitar intermediarios y llevar a sus corderos directamente al consumidor.


  A Harold Archer, del Grupo 22 de ROCA, por tu increíble aportación sobre cómo eran realmente los búnkeres de observación nuclear del ROC, cómo se construían y sobre la experiencia de las guardias. Ha añadido un grado de autenticidad que no habría logrado buscando en la Red.


  A Katie Douglas, mi brillante sobrina, por ayudarme a encontrar una solución a un problema que parecía inextricable. Era «digna de Tilly» por su ingenuidad. Por favor, Katie, nunca decidas convertirte en una genia malvada: se te daría bien.


  Agradezco mucho a Brian Price su inestimable asesoramiento científico.


  Mis asesores en el ámbito policial, Jude y Greg Kelly. Mis caprichosas preguntas, siempre motivo de risa, encuentran siempre una respuesta considerada y razonada.


  Y, finalmente, la sección que todos estabais esperando, los agradecimientos misceláneos.


  A Crawford Bunney, por dejarme decir que tus «brazos simiescos eran pálidos, peludos y desproporcionadamente largos». Tu amistad ha sido de lo más memorable en mi vida estas últimas dos décadas. Era alto y desgarbado, con brazos simiescos, pálidos, peludos y desproporcionadamente largos.


  A todos los blogueros, lectores y redactores de reseñas: un libro no es libro hasta que las palabras sobre la página se convierten en imágenes en la mente. Seguid haciendo lo que hacéis, chicos. Os garantizo que no hay un solo autor que no esté verdaderamente agradecido.


  Fiona Sharp, de Waterstones Durham, merece una mención especial. Su entusiasmo por El show de las marionetas ha resultado sobrecogedor. Adondequiera que fuera el año pasado, autores y publicistas comentaban la constante promoción que has hecho a la novela.


  Quiero inclinarme ante Barbara Stephens por su donativo extraordinariamente generoso a la Cumbrian Charity Safety Net (UK). Ha sido un placer dar tu nombre a un personaje, Barbara.


  Un guiño a Mary Jackson, mi suegra, por comprar una copia de El show de las marionetas cada vez que lo ve en alguna tienda. Tiene ya más copias que el almacén de Little, Brown.


  Agradezco a Moffat Crime Writers y la tropa de Crime & Publishment todo el apoyo, amistad y camaradería que me han brindado.


  Iron Maiden merece un voto de agradecimiento por tener una playlist para todos los estados anímicos del que escribe. Crecí punk, pero moriré fan de los Maiden. ¡Viva Iron Maiden!


  Y, finalmente, a Bracken: mi Edgar particular. De no haber sido por tus ladridos avisándome de que alguien a tres kilómetros acababa de abrir la puerta de su casa, habría terminado este libro en la mitad del tiempo.


  Gracias a todos. Tenemos que repetirlo.


  MIKE


  


  P. D.: Ahora en serio, no tengo ni idea de cuánto medís. Salvo Crawford Bunney: él es extrañamente larguirucho.
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    En 1995 estudió una maestría en trabajo social especializada en criminología. Ahora se decía en exclusiva a la escritura. Actualmente está casado y vive en Carlisle con su esposa. «Verano negro» es la segunda entrega de la serie de novelas protagonizadas por Washington Poe.
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